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    publicação Apiaí: um rio de histórias 
reúne as lembranças contadas por 27 mora-
dores da cidade aos alunos das escolas ALA, 
Honorina Albuquerque, Elisa dos Santos e 
Cemae, durante os anos 2010 e 2011. As 
histórias dos moradores foram ouvidas por 
meio de entrevistas de histórias de vida reali-
zadas pelos alunos. 

O Projeto Memória Local na Escola tem 
como objetivo valorizar as histórias de vida 
das pessoas da comunidade. Ao longo do ano 
de 2010, foram realizados encontros mensais 
com os alunos e professores das escolas mu-
nicipais de Apiaí. Durante o primeiro ano do 
projeto, os alunos entrevistaram 16 morado-
res e registraram as suas histórias de vida por 
meio de desenhos, textos coletivos e legendas. 
Em 2011, a continuidade do Projeto Memória 
Local na escola contou com a constituição de 
um grupo de formadores locais, que, por sua 
vez, acompanhou novos professores e alunos 
participantes do projeto. No segundo ano, fo-
ram 11 moradores entrevistados. 

A cada relato são reveladas diferentes 
relações com a cidade, oferecendo ao leitor 
uma visão multifacetada do local, comprome-
tida tanto com as percepções pessoais, como 
com a memória coletiva de Apiaí, compondo 
cenários de diversas épocas e lugares da ci-

dade e suas proximidades. Conversando com 
esses relatos, organizamos alguns boxes infor-
mativos e/ou históricos sobre os temas envol-
vidos nas histórias de vida. 

A expressão “mar de histórias”, tão notó-
ria entre contadores e escritores, era usada 
em sânscrito para referir-se ao universo das 
narrativas, que sempre desvelaram ao leitor 
ou ouvinte novos territórios, que os envolve-
ram em aventuras, paixões e descobertas. 
Emprestamos essa conhecida expressão, tro-
cando o mar pelo rio. Aqui temos nosso rio 
de histórias. Uma referência aos rios que ba-
nham a região do Vale do Ribeira. E a uma 
das versões sobre o nome de Apiaí, que em 
tupi-guarani significa “Rio Menino”. 

Convidamos a todos para um mergulho 
nas histórias de meninos e meninas, hoje ho-
mens e mulheres de Apiaí. 

Mas, antes, não podemos deixar de agra-
decer aos moradores da cidade que com-
partilharam as suas histórias de vida com as 
crianças, aos educadores envolvidos nessa 
trajetória, a todos os alunos que registraram e 
ilustraram com seus lindos desenhos a história 
de Apiaí e ao João Cristino dos Santos, “Seu 
Janguito”, que nos ofereceu um rico depoi-
mento sobre a memória dessa cidade. 

A
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Toda cidade tem seus estrangeiros. Gente que vai tentar a vida em outro 

canto. Famílias que se mudam atrás de uma vida melhor, de novos ares, 

novas terras, caminhos nunca dantes percorridos. Às vezes, a mudança 

é passageira. Alguns anos vividos noutro canto. Apenas. Em Apiaí, não 

seria diferente. Muita gente já percorreu sua longa serra até chegar 

à cidade. E foi se acostumando e gostando da neblina quase sempre 

presente, da garoa dançando nos ares, persistente, do frio súbito, ou 

constante, do calor de rachar do sol, ao meio-dia, quando ele insis-

te forte. Das araucárias enfeitando a paisagem e o céu azul intenso. 

Estrangeiros prestam atenção de um jeito diferente nos detalhes, nas 

características do lugar. Estrangeiros olham com olhos de fora. Veem 

originais contornos de suas janelas, enxergam uma vida nova, adap-

tam-se à paisagem. E ficam, criam laços e escrevem novas histórias. 

Trazem hábitos de longe, costumes diferentes. Hoje são todos daqui, os 

hábitos, as pessoas. E até os seus nomes. 

Não sou daqui, sou de

9
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Yakisoba no Vale do Ribeira
Foi exatamente assim, mudando até de nome, 
que Hiroshi Higushi, ou melhor, João, dono da 
conhecida lanchonete Champagná ,virou cida-
dão de Apiaí. Cidadão, diga-se de passagem, 
famoso por trazer um novo hábito alimentar. 
Afinal, a maioria nunca tinha ouvido falar ou 
provado o tal do yakisoba. Foi preciso que 
João – ou ainda era o Hiroshi? – batalhasse 
muito vendendo a iguaria japonesa pelas ruas 
da cidade, contando com a propaganda boca 
a boca e com a curiosidade do apiaiense. E 
não é que o yakisoba conquistou mesmo?

iroshi Higushi nasceu na cidade 
de Pirajuí, no dia 12 de março de 1943. 
Morou em várias cidades, como Franca, 
Itararé, Conchal e Capão Bonito.

Ainda criança ouvia de sua mãe músi-
cas e histórias em japonês, inclusive sobre 
a guerra de que fugiram. Ele era um menino 
muito peralta e aprontava como qualquer 
outra criança; subia em árvores, pescava 
no tanque do vizinho e apanhava frutas es-
condido de sua mãe, que era bastante rígi-
da. Naquela época era difícil comprar um 
brinquedo, então Hiroshi confeccionava 
seus próprios brinquedos, como: carrinho 
de rolimã, carrinhos de madeira com rodas 
de carretéis, fazia pipas, bolas de meias e 
piões para brincar.

Hiroshi é da família de agricultores que 
encontraram em Apiaí terra favorável para 
o cultivo da agricultura. Então se mudaram 
para cá, dedicando-se ao cultivo de toma-
te, alface, cenoura, entre outros.

Desde os 11 anos de idade, ele ajuda-
va seus pais na lavoura e, nos momentos 
de folga, paquerava uma menina que era 
sua vizinha. Com o passar do tempo, cres-
ceram, apaixonaram-se, casaram e forma-
ram uma família.

Senhor Hiroshi viajou para vários paí-
ses, como Estados Unidos, Coreia do Sul 

e Japão, para onde levou toda sua família 
em busca de uma vida melhor. Assim que 
retornou para o município de Apiaí, abriu 
um negócio, uma lanchonete que recebeu 
o nome de Champagná em homenagem 
a uma biblioteca que conheceu e marcou 
sua vida.

Seu negócio prosperou devido à expe-
riência que tinha na cozinha, mas como 
tudo no começo é difícil, ele enfrentou di-
ficuldades para adquirir freguesia. Além 
dos lanches e pizzas, também fazia um 
prato japonês conhecido como yakisoba, 
que para os outros moradores de Apiaí era 
desconhecido. Por isso necessitou divulgá-
lo e fazer entregas em domicílio, vender 
em feiras e de loja em loja.

O trabalho autônomo do Senhor Hiroshi 
foi difícil, mesmo assim ele venceu e não 
consegue ver-se fazendo outra coisa ou mo-
rando em outra cidade que não seja Apiaí.

O Senhor Hiroshi é uma pessoa simpá-
tica e querida por todos, gosta de coisas 
simples e pratos comuns (arroz, feijão, bife 
e salada) e de assistir a um bom filme de 
bangue-bangue. Por ser essa pessoa queri-
da, todos os seus amigos lhe chamam de 
Seu João, uma forma carinhosa de dizer 
que o Senhor Hiroshi faz parte da história 
de nossa gente.

H

Yakisoba

O yakisoba é um prato de ori-
gem chinesa, que em japonês 
significa literalmente “macar-
rão frito”. Ele tem uma apa-
rência suculenta, com muitos 
legumes, carnes e, claro, o 
macarrão. Hum... O fácil pre-
paro e o custo acessível tor-
naram o yakisoba um prato 
mundialmente popular, consu-
mido em diversos lugares, de 
fast-foods a feiras populares. 

Fonte: http://nikkeypedia.org.br. 
Acesso: outubro de 2011.
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A vida é doce 
Araçaíba é pertinho de Apiaí. Seu Bira 
não precisou viajar tanto quanto os pais 
de Hiroshi. Mas sentir-se bem num novo 
lugar, adotá-lo como seu, não tem a ver 
com a distância, e sim com o quanto po-
demos nos identificar. Araçaíba é logo ali, 
mas foi em Apiaí que Ubirajara Pacheco 
Carvalho Filho resolveu criar suas raízes. 
É desta paisagem que ele gosta, é este 
o contorno que lhe apetece olhar de sua 
janela, todos os dias.

e há alguém que dispensa apresentação 
em nossa cidade, esse alguém é Seu Bira, por 
ser o dono da loja de doces, a Palazzin.

Ele nasceu no dia 15 de junho de 1951, 
em Araçaíba. E, para homenagear o seu pai, 
sua mãe deu-lhe o nome de Ubirajara Pacheco 
Carvalho Filho.

Sua família mudou-se para Apiaí quando 
ele tinha somente um ano e até hoje todos mo-
ram aqui. Ele adora essa cidade, a paisagem 
lhe encanta.

Seu avô materno foi prefeito de Apiaí e seu 
avô paterno foi o primeiro advogado. Ele sente 
muita falta dos seus avôs. Como a maioria das 
famílias do interior, Seu Bira também tem uma 
grande família, composta por oito irmãos.

Como todo menino, Seu Bira adorava brin-
car com carrinhos e fazer “cavalinho” com o 
cabo da vassoura para brincar com seus ir-
mãos e amigos na rua da sua casa. Quando 
menino, Seu Bira tinha muito medo de aranhas 
– ele sentia pânico ao ver aquele bicho com 
tantas pernas!

Estudou o primário na Escola Amadeu 
Mendes. Não era um aluno nota 10, mas não 
faltava às aulas.

Desde menino, ele descobriu sua vocação 
para o comércio. Com nove anos, já vendia re-
vistas e jornais nas ruas e de porta em porta.

Cresceu, fez curso de técnico em contabi-

lidade e foi trabalhar na Indústria Camargo 
Corrêa, mas não por muito tempo, pois do que 
ele mais gostava era de trabalhar com vendas. 

Então Seu Bira resolveu ter seu próprio ne-
gócio e montou uma loja de autopeças. Depois 
resolveu vender só pneus, estava contente, pois 
estava fazendo o que mais gostava – “traba-
lhar com vendas”. Em 1995, Mário Ângelo 
Palazzin resolveu oferecer sua loja de doces 
para Seu Bira, mas lhe fez um pedido: que não 
mudasse o nome da loja. Ele prontamente aten-
deu e até hoje temos a loja de doces Palazzin, 
que vende em média 400 doces por dia.

Seu Bira é casado há 33 anos, é pai de três 
filhas e vovô de uma netinha. Seu Bira as consi-
dera as pessoas mais importantes de sua vida. 
Um fato que o deixa muito triste é a morte de 
seu filho com 20 dias de vida. Sua esposa tinha 
feito uma homenagem para ele dando ao filho 
o nome de Ubirajara Pacheco Carvalho Neto.

Suas filhas adoravam ouvir as histórias 
que ele contava, mas quando ele contou a do 
“passarinho”, elas gostaram tanto que todas as 
noites queriam ouvir a mesma. Ele é que não 
aguentava mais contar a história do passari-
nho! Seu Bira, como todo bom pai de família, 
sonha em acompanhar o crescimento da neti-
nha e ver as formaturas das filhas.

S
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m belo menino cego chamado Wagner Alexandre 
Arruda, nasceu no dia 25 de agosto de 1974, na cidade 
de Sorocaba.

O apelido do Wagner é “grilo”, porque ele é pequeno 
e falador.

Desde criança brincava de futebol com seus amigos; 
no campo, ele era o goleiro, mesmo sendo cego.

Um dia ele estava andando de bicicleta e queria esta-
cionar na calçada, mas foi parar embaixo de um caminhão 
que ali estava parado, porque não enxergava nada.

O Wagner ainda soltava pipa num campo quando, 
de repente, enroscou a linha na árvore; um amigo subiu e 
soltou-a para ele continuar a brincadeira.

Quando ia para a escola, pegava o circular junto com 
a sua mãe. Um dia, ao descer, pegou na mão de uma mu-
lher, ela soltava a mão dele, mas o Wagner segurava. Ele 
ouvia a mãe chamando e pensou como a voz dela podia 
estar longe, até que ela o alcançou e pegou sua mão.

 Hoje, Wagner é professor no Cemae – Centro 
Municipal de Atendimento Especializado, de alunos ce-
gos. Ensina braille, música, caminhar de bengala. Braille 
é a letra dos cegos, feita de pontinhos.

Ele aprendeu braille aos 7 anos, numa escola para 
cegos em Sorocaba.

Wagner é casado, tem duas filhas, um irmão e a mãe. 
Seu pai morreu de câncer. Para ele, seus pais são espe-
ciais, porque o tratavam como uma pessoa normal.

Ele toca instrumentos musicais como o violão, tambor, 
teclado e canta muito bem.

U

Um grilo no gol 
Sorocaba pode ser o destino de mui-
tos apiaienses, mas com Wagner 
Alexandre Arruda foi diferente. Ele 
pegou a estrada do lado oposto. 
E veio de lá pra cá, trabalhar no 
Cemae dando aulas de braille, mú-
sica e como caminhar de bengala 
para os alunos e alunas com dificul-
dades de visão. Além da bagagem, 
Wagner trouxe de Sorocaba as his-
tórias de sua infância, com boas 
pitadas de aventura, como cabe 
a qualquer menino que joga bola, 
anda de bicicleta e empina pipa.

Braille

Braille é um processo de escrita em relevo para leitura 
táctil, inventado por Louis Braille (1809-1852). Compõe-
se de 63 sinais, formados por pontos, a partir de um 
conjunto matricial idêntico a uma sena de dominó, ao 
alto. Com o braille, é possível representar letras simples 
e acentuadas, pontuações, algarismos, sinais algébricos 
e notas musicais. Representam-se os alfabetos latino, gre-
go, hebraico, cirílico e outros, bem como os alfabetos e 
outros processos de escrita das línguas orientais.

Fonte: Biblioteca Braille do Amazonas e Instituto Benjamin 
Constant. Disponível em: www.bv.am.gov.br e www.ibc.gov.br. 
Acesso: outubro de 2011.
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Apiaí, Líbano
Da mesma forma que os pais de Hiroshi (ou de João, se 
preferir), Clair Daud Nicolas Hadi veio de muito longe. De 
um país chamado Líbano. Como em muitas histórias de imi-
grantes, Clair veio tentar uma vida melhor, pois seu país 
estava em guerra. E não é que encontrou? Demorou um 
pouco até descobrir Apiaí, que, afinal, tem semelhanças 
com seu país natal. Não é tão grande como São Paulo, a 
primeira cidade em que ela morou no Brasil, e há ainda a 
Ladeira da Concórdia, que lhe traz boas lembranças, há o 
mercado e as brincadeiras infantis que se repetem por aqui 
– você acredita que Clair pulava amarelinha libanesa? 
Tudo isso, de alguma forma, faz com que Apiaí tenha um 
pouco do Líbano. Para a Clair e para quem a conhecer.

   lair Daud Nicolas Hadi nasceu em 14 
de agosto de 1955 em Ain Arab, no Líbano. 
Seu nome é de origem francesa, porque seu 
pai gostava muito de nomes franceses, então, 
ele escolheu este para ela, que em português 
significa Clara.

A família de Clair é de origem libanesa. A 
cidade em que morava lá no Líbano era peque-
na, por isso podia ir sozinha à casa da avó, 
mãe da mãe dela. A avó contava muitas histó-
rias para os netos ao redor da lareira e servia 
para eles uvas-passas, pipocas, castanhas, fi-
gos secos e doce de cereja. 

Clair brincava muito de boneca de pano, 
que ela mesma confeccionava junto com suas 
primas. Pulava amarelinha e jogava cinco pe-
drinhas; quando ia jogar, sua prima sempre 
ganhava, porque tinha a mão maior que a de 
Clair e conseguia catar tudo de uma vez se fos-
se preciso. 

C
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Os seus pais se conheceram nas missas, fes-
tas, passeios, até que se casaram. Clair sempre 
se lembra de sua casa quando sobe a “Ladeira 
da Concórdia”, porque sua casa ficava no alto 
e tinha escadas para chegar até ela. Era uma 
casa simples, humilde e que tinha arcos.

Quando era pequena, havia um moço cha-
mado Merhege que brincava dizendo que se 
casaria com ela. Clair tinha medo dele querer 
se casar com ela daquele tamanho que estava, 
então, quando o via se escondia. 

Certo dia, Clair estava cantando na igreja, 
quando Merhege a viu moça, bonita, se apai-
xonou, namoraram um ano e sete meses até 
se casarem. Merhege tinha feito uma promessa 
que, se conseguisse se casar com Clair, a leva-
ria até a imagem de Nossa Senhora do Líbano 
e ele cumpriu a promessa. Clair se casou com 
quase 15 anos e Merhege tinha 28 anos. 

Tiveram três filhos: Lora, Suzana e Jorge. 
As meninas nasceram no Líbano, Jorge nasceu 
aqui no Brasil.

Vieram para o Brasil em 1976, por motivo 
da guerra e, como já tinham parentes morando 
aqui, ficou mais fácil. Clair estranhou no come-
ço, por causa do calor e também pelo tamanho 
do nosso país, porque lá no Líbano não faz 
tanto calor e é um país pequeno, formado por 
aldeias.

 

Morou um ano em São Paulo, mas aconteceu 
um problema: um dia, uma de suas filhas estava 
brincando no pátio do prédio em que moravam 
e apareceu um homem convidando a menina 
para passear; quando viu isso, Clair quis sair 
de São Paulo. Como o esposo já gostava muito 
de fazenda, resolveram comprar uma e morar 
no interior que é mais tranquilo, então vieram 
para Apiaí, em 1977.

A Apiaí daquela época tinha poucas ca-
sas, poucos comércios e nem todas as ruas 
eram lajotadas. O prédio da escola ALA era 
da Camargo Corrêa e ela ainda não era uma 
escola para crianças.

Aqui no Brasil, no começo, Clair ficou mais 
cuidando dos filhos. Depois que estavam maio-
res, ela decidiu continuar seus estudos. Estudou 
até a 8ª série na Escola Regina e foi nessa mes-
ma época que surgiu a ideia de montar o su-
permercado.

O supermercado começou a funcionar em 
1992 e foi montado com a ajuda dos filhos 
e do marido. No início, eram poucos clientes, 
mas depois foi aumentando. A ideia do nome 
do supermercado surgiu quando o filho de 
Clair era pequeno. Ele falava que queria ter 
um “mercadinho” e ela lhe dizia que um dia 
montaria um para ele. A promessa foi cumpri-
da! Hoje em dia, possuem dois supermercados: 
“São Jorge” e “São Jorge Express”.

Escolhendo Apiaí 

Chamamos de migração todos os movimentos de 
pessoas de um país a outro, ou de um lugar ge-
ográfico a outro dentro de um mesmo país, com 
mudança de residência. Mas os patos também 
não migram? Sim, eles também migram, por di-
versos motivos, como a mudança das estações e 
até mesmo devido a alterações hormonais. Mas, 
no caso, estamos falando das pessoas que vie-
ram para Apiaí. A maioria de seus habitantes 
era composta por descendentes de índios, negros 
e portugueses. Após as duas guerras mundiais 
(1914-1918/1939-1945), muitos imigrantes ale-
mães, italianos, espanhóis e, sobretudo, japone-
ses, vieram para a região. Com eles, trouxeram 
muito conhecimento e novos costumes, como o 
plantio do tomate e o gosto pelas diferentes culi-
nárias. Além das pessoas de muito longe, outros 
também chegaram, aqui do Brasil mesmo, e com 
contribuições importantes para compor a identi-
dade apiaiense. O que será que essa terra tem 
que tanto encanta as pessoas? E você? O que o 
fascina quando abre a janela pela manhã?

Fonte: Instituto Nacional de Estatísticas e Prefeitura de 
Apiaí. Disponível em: www.ine.gov.mz e  
www.apiai.sp.gov.br. Acesso: outubro de 2011.

Dona Clair gosta de tudo em seu traba-
lho, principalmente, do contato com as pes-
soas, das amizades que faz e do amor que 
tem pelas crianças, porque ama “muto, muto” 
as crianças. Descansar só de noite e quando 
tira férias, uma vez por ano, para visitar sua 
filha mais velha, seu genro e seus três netos: 
Anthony, Joseph e Gabriella Maria, que moram 
no Canadá, e outros familiares, que moram nos 
Estados Unidos.
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A cidade se espalha por suas cercanias e arredores. Inventa 

vizinhanças entre os bairros mais afastados por meio das 

pessoas que se encontram, se conhecem ou preservam la-

ços. A cidade vai até um pouco além, se espalha até a 

cidade ao lado e até a outra ainda. A cidade estende as 

suas fronteiras porque as pessoas descobrem novos luga-

res, criam bairros. E entre essas fronteiras sempre um pou-

co móveis, a identidade de uma cidade é o que as pesso-

as vivem nela, em seus bairros, nas ruas, nos morros. As 

referências dos lugares são pessoais, subjetivas. O morro 

pode ser o lugar das caminhadas e do reencontro com as 

memórias da infância, o bairro isolado não é tão vazio, 

porque se torna povoado de histórias e experiências. A 

cidade traz em suas pedras e placas, em seus caminhos e 

praças as histórias das pessoas que nela vivem.

Logo ali, bem
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   laíde Dias de Lima, uma senhora aposen-
tada muito feliz, que tem 71 anos, nasceu no 
dia 27 de julho 1939, em Araçaíba, distrito de 
Apiaí.

Quando era criança, era uma menina muito 
levada. Adorava correr, pular, dançar, cantar e 
pular corda com as amigas. Também andava a 
cavalo e jogava futebol, era goleira.

Adorava pescar no rio perto de sua casa e 
brincava com peteca, todos os dias. Também 
brincava de casinha, suas bonecas eram de sa-
bugo.

Quando completou 11 anos, ganhou uma 
boneca de verdade de seu padrinho. Foi a 
maior felicidade – mas sua felicidade durou 
pouco. Um dia, colocou a boneca para dormir, 
durante a noite choveu e a boneca derreteu. 
Ficou muito triste, chorou o dia todo e não foi 
para a escola de tanta tristeza.

Estudou até a 8ª série na escola de Araçaíba.
Dona Alaíde lembra com saudades da épo-

ca em que ouvia novela no rádio e viajava pa-
ra Itapeva para estudar.

Foi professora durante seis anos. Exigia dos 
alunos respeito. Um dia quebrou a régua no 
ombro de um aluno sem educação.

Em Araçaíba havia o Cartório de Registro 
Civil. Lá trabalhou como cartorária.

Algum tempo depois, veio morar em Araçaí-
ba um rapaz de Itaoca. Eles se conheceram em 
uma festa e se apaixonaram... Alaíde estava 
apaixonada, então decidiu se casar.

Após o casamento, a família começou a 
crescer. Ela teve sete filhos. São quatro homens 
e três mulheres. E a família foi aumentando: ho-
je, ela tem 20 netos .

Hoje é uma bisavó muito feliz, tem oito bis-
netos.

Atualmente mora em Apiaí, em frente à Es-
cola Elisa. Quando se mudou para essa rua, 
não existia asfalto, nem a escola; havia somen-
te mato.

Ela gosta de ficar em casa, cozinhando no 
seu fogão a lenha, ouvindo rádio. Ouvindo rá-
dio, ela faz crochê e ainda cuida de seus bisne-
tos e netos para as mães poderem trabalhar.

Dona Alaíde participa do Clube da Vovó.
Seu passatempo preferido é viajar com as vo-

vós. Nas viagens é uma das mais animadas. Can-
ta, dança, conversa, brinca com todo mundo.

Até hoje ainda gosta de pescar. No Natal, 
ganhou uma vara, ficou superfeliz. Também 
gosta de cantar – a música faz parte de sua 
vida e de suas paixões.

AOnde Araçaíba encontra Itaoca
Como é que duas cidades podem se encontrar, quando são quase vizinhas? 
Embora Araçaíba esteja perto de Itaoca, curvas e matas a separam. Será impos-
sível a união dessas duas cidades? Depende do ponto de vista. As cidades estão 
cravadas no mapa, mas pessoas podem se mudar. E foi assim, com a mudança 
de um rapaz de Itaoca para Araçaíba, que Dona Alaíde Dias de Lima encontrou 
seu par. Depois de um tempo, eles vieram parar bem no meio do caminho. E nesse 
meio do caminho, tinha a cidade de Apiaí.
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   enhor Pedro Siqueira Duarte, mais conhe-
cido como “Seu Pedro da Erva”, tem 52 anos, 
é nascido e morador do bairro Caximba. Ele 
se casou, teve um filho e atualmente é separa-
do. Seu filho mora em Sorocaba.

No bairro Caximba, ele é vendedor ambu-
lante de ervas medicinais. Seu conhecimento 
sobre elas vem de seus pais, que o ensinaram 
no decorrer da vida.

Seu Pedro teve uma vida difícil. Estudou só 
até a 3ª série. Havia muitas dificuldades para 
ir até a escola, devido à distância e ao traba-
lho sofrido na lavoura. No pouco período em 
que frequentou a escola, ele gostava muito de 
jogar bolinha de gude e também futebol.

Ainda na escola, os meninos costumavam 
brincar de guerra com fezes de animais. Um 
dia, no auge da brincadeira, a professora, que 
na época era muito severa, o chamou e bateu 

em suas mãos com uma régua. Desse tempo 
ele não tem saudade!

Na escola, a merenda era precária. Os pais 
colaboravam na compra ou mandavam das suas 
produções na lavoura para a alimentação dos 
alunos; quanto aos materiais escolares, eram 
doados pelo governo do Paraná ao Estado de 
São Paulo e ainda era escrito no material re-
cebido pelos alunos a frase “Material Doado 
para os Alunos Pobres do Vale do Ribeira”.

Os poucos brinquedos que Pedro tinha em 
sua infância eram confeccionados por ele mes-
mo, com materiais reaproveitados.

Viveu sua adolescência na época da ditadu-
ra militar. Desse tempo, Pedro não tem saudade, 
pois era uma época em que não se podia dar 
opiniões contra o governo. Ele diz: “Se désse-
mos, com certeza éramos punidos com a morte. 
Muitos de meus amigos desapareceram.”

S 

De casa em casa, no bairro Caximba
Seu Pedro da Erva entende muito daquilo que vende. 
Conhecimento que aprendeu dos pais. É disso que ele vive 
hoje em dia. Se você for um dia ao bairro Caximba, pode-
rá conferir. Mas Seu Pedro da Erva sabe também bastante 
da vida. E, pelas casas do bairro Caximba, não leva ape-
nas remédios naturais, ele também carrega a sua história, 
de menino do Vale do Ribeira e de adolescente de épocas 
conturbadas da ditadura militar em nosso país. Portanto, se 
você for passear pelo bairro Caximba e encontrar Pedro 
Siqueira Duarte, pode estar certo de que numa conversa 
ele terá bastante o que contar. 

Brinquedos e muita imaginação 

Hoje entramos nas lojas de brinquedos e encontramos várias opções: bone-
cos, jogos e até mesmo videogames. Antigamente isso não existia. E se, por 
um lado, não havia essa variedade de brinquedos, por outro, a fantasia e 
a criatividade das brincadeiras mais diversas estavam presentes. Era muito 
comum encontrarmos bonecas feitas de sabugo de milho, exércitos de caixi-
nhas de fósforo e muitas crianças brincando na rua. Até fezes de animais se 
transformavam em armas letais em um “campo de batalha”! Em Apiaí, muitas 
crianças foram presenteadas por brinquedos de madeira, feitos por Horácio 
Lara, conhecido artesão da cidade, que deixa saudades. Nada como a ima-
ginação e bons amigos para brincar!
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No morro do Padre, cheiro 
de mato e infância 
Os lugares em que passamos a 
infância costumam permanecer 
fortes em nós. São referências 
para a vida toda; mesmo que 
não possamos voltar a eles, tenta-
mos, muitas vezes, reencontrá-los 
em outros sítios. Um aroma, uma 
temperatura, sons, cores. Em al-
guns casos, basta um detalhe e 
temos a cena toda de nossas lem-
branças, temos o conforto dos 
tempos da infância. Para José 
Rubira, o morro do Padre signifi-
ca tudo isso. E é para lá que ele 
vai quando está aflito ou triste.

    m 1957, num sítio perto do rio Ribeira, nas-
ceu um garoto chamado José Rubira. Quando 
era criança, nadava no rio com os amigos e 
seus brinquedos era ele mesmo quem criava: 
confeccionava carrinhos de madeira com rodi-
nhas de carretel de linha.

Ajudava seus pais na roça, ia à escola com 
uma turminha de amigos e andava um quilôme-
tro e meio para chegar lá.

Também aprontava muito. Tentava jogar seu 
cachorro para um amigo do outro lado do rio, 
“matava” aula e se escondia no mandiocal da 
diretora Vera, que morava ao lado da escola.

Quando aprontava na escola, a professora 
colocava o José ajoelhado no milho atrás da 
porta. E, quando chegava em casa, ainda apa-
nhava com vara de marmelo.

Morro do Ouro 
Apiaí foi fundada para organizar a região e a exploração do 
morro do Ouro. Inicialmente, foi encontrado ouro de aluvião e, 
depois, com a exaustão das reservas de minério secundário super-
ficial, foi iniciada a lavra subterrânea, que funcionou de maneira 
intermitente entre 1889 e 1942. Durante muitos anos, o morro 
ficou abandonado e só em 1998 a área foi transformada em 
parque, tendo como objetivo a preservação do meio ambiente e a 
criação de um ponto turístico e de lazer para a cidade. 

Morro do Ouro 2
Há uma lenda que diz que, durante a exploração de um túnel, lá 
nos tempos da colônia, houve um desmoronamento matando 150 
escravos. À noite, à porta dos inúmeros túneis do morro, ouvem-
se sussurros, lamentos e pedidos de socorro... Alguém se arrisca? 

Morro do Ouro 3
Conta-se que antigamente, naqueles dias de chuva, as mulatas 
iam levar mantimentos para os escravos apoiando-se em taqua-
ras. Depois, quando lavavam a peça, extraíam ouro em pó, que 
ficava grudado, e o salpicavam no cabelo para desfilarem mais 
tarde nos salões de festas.  

Morro do Ouro 4
O morro ficava cheio de gente, parecia um formigueiro – fora 
escavado de ponta a ponta em busca do ouro. Antigos moradores 
contam que explosões de dinamite ecoavam pelas ruas da cidade, 
e copos tremiam em cima das mesas de almoço... 

E



28 29

Um dia, a diretora descobriu que Zé se es-
condia no mandiocal para “matar” aula.

Quando José chegou em casa, sua mãe 
queria lhe bater com a vara de marmelo, então 
correu para o quintal e subiu numa goiabeira, 
porque estava com muito medo de apanhar.

Sua mãe mandou:
- Desce daí agora, Zé!
- Não, porque a senhora vai me bater!
- Desça daí que eu não bato em você.
- Jura por Deus?
- Não, jurar por Deus é pecado!
- Então, eu não desço!
A mãe pede para o irmão de José buscar 

a foice...
E ela ameaça:
- Desce, senão eu corto a árvore e você vai 

cair nas pedras!
- Eu não vou descer!
Então a mãe deu uma batida com a foice e 

a árvore balançou. Ele disse:
- Eu desço!
- Jura por Deus que você vai descer?
- Não, a senhora não disse que jurar por 

Deus é pecado!?!?
Nisso, o pai chega e pergunta o que está 

acontecendo. O Zé responde:
- A mãe tá querendo bater em mim!
Ela explica o que aconteceu. O pai fala:
- Desce daí que eu te seguro! 

- Jura por Deus que vai me segurar?
- Juro.
Ele desce e seu pai o segura, só que é para 

a mãe lhe bater.
José foi crescendo e só tirava notas ruins. 

Aos 18 anos, veio morar em Apiaí e conseguiu 
um emprego de motorista de caminhão na em-
presa Camargo Corrêa, mas não gostava des-
se trabalho.

Depois de algum tempo se casou e teve três 
filhos. Junto com sua mulher montou uma barra-
quinha de verduras na feira. Com o passar do 
tempo, surgiu a ideia de vender pastéis, porque 
sua esposa sabia fazê-los. No começo, desper-
diçava muita massa, mas com o tempo conse-
guiu acertar e, consequentemente, a freguesia 
aumentou.

Com o dinheiro montou uma pastelaria. 
Hoje em dia, José Rubira tem alguns funcioná-
rios. Sua rotina é entre a casa e a pastelaria. Ele 
acorda 5 horas da manhã, vai para a pastela-
ria preparar a massa; 8 horas volta para casa 
dar banho em seu pai, dar café da manhã e 
colocá-lo no sofá e depois volta para a pastela-
ria; ao meio-dia vai almoçar e dar almoço para 
seu pai e retorna à pastelaria; 3 horas da tarde, 
vai para casa dar outro banho em seu pai e 
volta para a pastelaria; então, no final do dia, 
fecha seu estabelecimento. Toda quarta-feira e 
todo sábado, ele monta sua barraca na feira.

HINO DE APIAÍ

Letra: Augusto Batista Canto
Adaptação musical e arranjos: Profª 
Izabel Fernandes Lourenço

Minha terra natal, Apiaí
Um trono assim tão alto
Eu nunca vi
Com nuvens circundando o respaldar
É o morro D’Ouro alçando-se nos céus.
Que vai agradecer ao Senhor Deus
As graças que te deu sem regatear
Cai o sol na crista descalvada
Numa orquestra de vento conjugada
Ao bramido selvagem dos trovões
A floresta medrosa se estremece
Enquanto a tarde morre e a noite desce
Envolvendo em tristeza os corações
Enquanto a tarde morre e a noite desce
Envolvendo em tristeza os corações
Apiaí com ouro nas bateias

Nos salões, à luz frouxa das candeias
Ardendo nos candeeiros fumegantes
Os cabelos das damas se adornavam
E as pepitas douradas cintilavam
Ao som dos sapateados retumbantes.
E as pepitas douradas cintilavam
Ao som dos sapateados retumbantes.
Sob a densa cortina de garoa
Cuja fama por toda parte ecoa
Apiaí achou o rumo certo
Impávido, com passos de gigante
Avança pela estrada fulgurante
De um destino grandioso e já bem perto
Avança pela estrada fulgurante
De um destino grandioso e já bem perto.

Fonte: www.apiai.sp.gov.br.  
Acesso: outubro de 2011.
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Como brincava esse menino do bairro 
Bom Retiro!

Há pessoas que estão entranhadas num lugar. Que têm 
sua vida misturada a uma só terra. Será essa uma vida 
mais simples? Ou seria mais intensa? Não sabemos ao 
certo se há uma regra apenas para quem passa toda 
a vida num só lugar; o que sabemos é que Sebastião 
Rodrigues da Silva viveu a sua infância de forma inten-
sa. Hoje ele tem inúmeras lembranças sobre a época 
em que brincava e se divertia no bairro Bom Retiro. 
Será por isso que nunca mais saiu de lá?

   ebastião sempre morou no bairro Bom Retiro. 
Ele e sua família nunca saíram de lá, eram muito 
unidos.

O tempo foi passando, Sebastião foi crescendo 
e chegou a hora de ir para a escola. Ele estudava 
na igreja do bairro, pois naquela época não havia 
escola.

Um dia, seus irmãos, cansados de trabalhar na 
lavoura, decidiram ir embora do bairro para tentar 
uma vida melhor na cidade. Com isso, Sebastião 
ficou muito triste, pois sempre gostou de ver sua 
família toda reunida.

Sebastião foi crescendo e ficando mais velho. 
Ele se lembra de como era boa a sua infância e 
lembra as suas brincadeiras de criança: sua brinca-
deira favorita era a janga-janga. Ele também ado-
rava fazer estripulia e arte. Quanta saudade ele 
sente de suas artes...

Uma arte que ele nunca se esqueceu aconteceu 
numa festa de Santa Cruz, em que ele e os amigos 
se reuniram para aprontar mais uma. Sebastião foi 
caminhar no ribeirão fugindo da festa com seus 
amigos e já bagunçando na água. Ele encontrou 
uma carteira com dinheiro e a guardou no bolso, 
pois não tinha onde gastar e continuaram a brincar 
no ribeirão abaixo.

Foi quando encontrou uma senhora nervosa, 
pois tinha perdido a carteira com o dinheiro, en-
tão Sebastião devolveu a carteira para a senhora e 
continuaram a brincar na água.

  O tempo foi passando e a fome foi aumen-
tando. Foi quando tiveram a ideia de roubar ovos, 
para assar e comer. Entraram no galinheiro de um 
sítio, roubaram os ovos e saíram correndo.

Chegando perto do ribeirão, fizeram uma fo-
gueira e colocaram os ovos no fogo sem saber o 
que iria acontecer. Foi aí que levaram o maior susto: 
os ovos começaram a estourar e voar pelos ares.

A fome era tanta que começaram a comer os 
ovos assim mesmo. Sebastião querendo dar um 
sabor a mais foi até a casa de uma conhecida e 
pediu sal, dizendo que era para colocar na gabiro-
ba, mas era mais uma mentira! Ele levou o sal para 
pôr nos ovos. Comeram até se lambuzar.

Como foi bom o tempo de criança! Hoje só 
pensa em melhorias para o bairro, pois ele é muito 
carente, está precisando de um telefone público e 
também de uma ponte. Sebastião vive no mesmo 
lugar a vida simples e humilde, tirando da terra 
o seu sustento de todos da família: a mãe, que já 
está bem de idade, a esposa e os filhos que são a 
base de tudo.

S
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A menina trabalhadora e sorridente do bairro Benvindo
O começo da vida muitas vezes coincide com o começo de um lugar. De uma cidade, 
de um bairro. O lugar distante, onde colocamos os nossos sonhos, mas também onde 
é possível começar: o preço da terra cabendo no bolso de quem é jovem, de quem 
acabou de se casar. De quem ainda sonha com a família que vai criar. Essa foi a 
história de Aparecida de Almeida dos Santos e do bairro Benvindo. 

   m uma bela manhã ensolarada do dia 
4 de abril de 1941, numa cidadezinha do 
interior do Estado de São Paulo chamada 
Itapirapuã Paulista, no Vale do Ribeira, nas-
ceu a sorridente Aparecida.

A sorridente Aparecida teve uma infância 
muito pobre. Não tinha calçados nem roupas.

Desde pequena Aparecida teve que aju-
dar seus pais na criação dos seus irmãos 
mais novos.

Era ela quem lavava as roupas da família.
Era ela quem cozinhava para a família.
Ela quem passava as roupas da família.
Às vezes, quando seus pais estavam mui-

to apurados com a lida da terra, Aparecida 
também ia para a roça ajudar a carpir, plan-
tar e colher.

Aparecida teve uma infância muito pobre. 
Ela mesma é quem fazia suas bonecas com 
restos de panos velhos e cabelos de espigas 
de milho e sabugos.

Ela tinha muitas amigas.
Gostava de brincar de amarelinha.

E de futebol com os irmãos.
Era uma menina muito sapeca. Certo dia, 

ela jogou uma pedra na testa de seu irmão 
que caiu no chão desmaiado.

Aparecida mais que depressa foi corren-
do pedir ajuda para os outros irmãos.

Ela carrega uma tristeza. Só os irmãos é 
que puderam estudar, pois, naqueles tempos, 
os pais não permitiam que as meninas estu-
dassem com professor homem.

O bairro em que Aparecida veio morar 
quando se casou chamava-se Benvindo e lá, 
naquela época, só tinha quatro casas.

Nesse bairro, a vida de Dona Aparecida 
foi muito difícil, não tinha luz nem água.

Às vezes, tinha que dar alimentos e rou-
pas para pagar o aluguel.

Mais tarde, a Sabesp instalou 
uma torneira pública para que todos 
tivessem água limpa para beber.

Hoje seu bairro cresceu e tem 400 casas 
com muito conforto, e ela é muito feliz.

E
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De canoa, pelo rio Ribeira
O que pode ir na cabeça de três 
crianças que moram perto de um 
rio? Que aventura podem almejar? 
Pois Walter Damásio Massoni, um 
amigo e um irmão foram longe: re-
solveram passear de canoa pelo rio 
mais famoso de região.

   Senhor Walter nasceu em São Paulo, 
no ano de 1934, e passou a sua infância na 
pequena cidade de Ribeira, onde teve pou-
cas brincadeiras e diversões.

Sua família era grande, composta pela 
sua mãe, Jacira, seus cinco irmãos e seu avô 
Manuel, que era advogado, mas não tinha 
diploma. Não chegou a conhecer o seu pai, 
porque este havia falecido poucos meses an-
tes dele nascer.

Seu Walter nos contou que a sua mãe era 
dona de uma pensão e que havia policiais e 
professores que moraram lá por meses; com 
esse dinheiro, Dona Jacira sustentava os seus 
cinco filhos.

Quando ele e os seus irmãos eram pe-
quenos, brincavam de bola, bolinha de gude 
e pião na rua e na escola.

A escola dele era pequena, mas também 
era confortável e tinha muitos alunos.

Um dia, Seu Walter desceu de canoa pelo 
rio Ribeira, com um amigo e um irmão, e ficou 
24 horas fora de casa! Quando chegou em 
casa, levou uma surra de sua mãe, Jacira.

Seu Walter saiu de Ribeira com apenas 
sete anos de idade. Aqui também era uma ci-
dade pequena e brincava com as mesmas coi-

sas: bola, bolinha de gude e de rodar pião.
Sua família reunia-se em vários Natais, 

festas e reuniões de aniversário e quando 
viajavam também. Ficavam sempre felizes.

A sua juventude foi normal, muito calma, 
tranquila, mas divertida junto com seus ami-
gos. Em sua juventude, conheceu a sua futura 
esposa, num desfile da escola onde os dois 
estudavam; namoraram seis anos e depois se 
casaram e tiveram três filhos.

O primeiro emprego do Seu Walter foi 
no Fórum de Apiaí. Lá conheceu um juiz que 
falou para ele estudar e ser um grande advo-
gado igual ao seu avô.

Seu Walter nos contou que um dia foi de-
fender uma pessoa, mas não conseguiu e fi-
cou muito chateado e triste. Disse também que 
num outro momento foi ajudar outra pessoa 
e, de repente, a juíza escorregou e caiu na 
frente deles! Tiveram uma grande surpresa!

O
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Quantos cruzam ruas e calçadas durante um dia, uma semana, um mês? 

Quantos passam pelas ruas de uma cidade sem que os notemos ou sai-

bamos? O que eles levam consigo em suas passagens ou andanças? Que 

história de infância, que sonhos? Quantas experiências? Estamos acostu-

mados a ver os passantes sempre da mesma forma, sem distinção entre 

eles. E se imaginássemos quem eles são? O que estão fazendo? Quem 

foram? O que viveram? Aquela menina que anda de bicicleta pelas ladei-

ras de Apiaí, que passa pelo coreto, que sonha com o cinema, com um 

namorado. Quem é ela? Aquele gari que varre as ruas com seu carrinho 

cheio de badulaques e brinquedos? Quem é? Com o que sonha? E aque-

la moça que entrega pizza, tarde da noite, para onde ela volta? Para 

quem? Qual será, afinal, a história de cada um?

Pelas ruas da
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     o ano de 1964, nasceu na cidade de 
Piedade, interior do Estado de São Paulo, 
a menina que recebeu o nome de Cristina 
Santos Leme. Apenas três anos depois, seu 
pai veio a falecer, deixando sua esposa 
grávida da segunda filha do casal.

Logo após a morte de seu pai, Cristina e 
sua mãe grávida de cinco meses saíram da 
cidade de Piedade para ir morar com seus 
avós maternos na cidade de Barra do Turvo, 
que também fica no Estado de São Paulo.

A infância de Cristina foi muito diver-
tida. Uma das razões era porque seu avô 
contava muitas histórias, umas engraçadas 
e outras assustadoras para ela, sua irmã e 
suas amigas que eram vizinhas. Quando 
ia deitar, lembrava-se das histórias assusta-
doras, então dormia com o lampião a que-
rosene aceso e acordava com o seu nariz 
todo pretinho. Outra razão era que ela 
gostava de brincar em um rio que havia 
perto de sua casa e, quando sentia fome, 
passava correndo entre os gansos que fi-
cavam no terreno perto da casa da Dona 
Maria. Ao chegar, ela pedia arroz e alface 
passados no óleo, o que até hoje lembra 
com muito carinho.

Foram essas e outras brincadeiras, 
como boneca, casinha, cozinhadinha, 
passeios pela natureza que divertiram sua 

infância, pois já tinha 12 anos quando co-
nheceu uma televisão e, mesmo assim, não 
ficava muito tempo em frente a ela, prefe-
rindo se divertir com as amigas.  

Antes de vir definitivamente para 
Apiaí, Cristina gostava de visitar sua tia, 
porque ficava na janela observando a pai-
sagem esbranquiçada pela neblina, pois 
na sua cidade todo dia fazia sol. Quando 
Cristina, sua mãe, irmã e avós mudaram-
se para Apiaí, foram morar em uma casa 
na Rua Primeiro de Maio, onde hoje é a 
Papelaria Arco-Íris. Nessa cidade, ela vol-
tou a estudar na Escola Gonçalves Dias, 
onde hoje é a Diretoria de Ensino. 

Quando saía da escola, ia com suas 
amigas pegar peras plantadas perto de 
onde hoje se localiza a praça central da 
cidade. Além dessas e outras travessuras, 
ela gostava de brincar de salão de bele-
za com suas amigas e primas. Numa des-
sas brincadeiras, Cristina fez uma trança 
na franja de sua prima e cortou-a bem na 
raiz, deixando-a muito triste com a falha 
no cabelo.

Certo dia estava assistindo televisão e 
viu duas propagandas, uma de sabonete 
cremoso em que o ator virava o frasco e es-
corria bem bonito, o que chamou sua aten-
ção, e outra do chocolate Galak, em que o 

N

Da janela, a visão da neblina
Quando ainda não morava em Apiaí, Cristina 
Santos Leme já admirava a sua paisagem – 
será que ela já sabia que escolheria a cidade 
para fincar seus pés? Ela era uma menina e 
vinha passar férias na casa de parentes, per-
corria as ruas da cidade – as mesmas que ela 
conheceria tão bem, alguns anos mais tarde.
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ator conseguia encher um copo. Então, se 
dirigiu ao antigo Supermercado Takiguchi, 
que ficava onde hoje se localiza a Loja 
Imperial, e fez com que o funcionário cha-
coalhasse bastante a caixa de sabonete e 
a abrisse para ver se ele estava cremoso 
e depois foi comprar o chocolate Galak 
em um bar e, quando chegou em casa, foi 
logo virá-lo em um copo para ver se o en-
chia, sem saber que deveria colocar leite.

Com o passar dos anos, Cristina foi tra-
balhar na farmácia de sua tia, até que um 
dia chegou um rapaz para tomar uma inje-
ção que necessitava de teste para verificar 
se ele era alérgico. Após realizar o teste 
e para dar tempo de reação, ela foi até 
o balcão e quando voltou ele não estava 
mais lá. Como a cidade era pequena e a 
mãe do rapaz era bem conhecida, Cristina 
conseguiu entrar em contato com ele pe-
dindo que voltasse para tomar a injeção, 
ele achou que ela estava paquerando-o e 
quando chegou na farmácia para, enfim 
tomar a injeção, disse que iria casar-se 
com ela, o que a deixou assustada.

Algum tempo depois se conheceram me-
lhor e passaram a namorar, ficaram noivos 
e se casaram. Seu marido não queria que 
ela trabalhasse fora, então foi ajudar sua 
amiga no salão de beleza e percebeu que 

gostava e queria fazer, podendo trabalhar 
em sua casa. Nessa época, ela já tinha um 
filho, então transformou o quarto dele em 
salão de beleza, fez cursos e aí passou a 
atender algumas pessoas.

Na sua segunda gravidez, atendeu um 
menino que estava com rubéola e lhe trans-
mitiu a doença. Indo ao médico, foi acon-
selhada a fazer um aborto por não saber 
o que iria causar ao bebê. Por um tempo, 
ficou com trauma de pessoas de branco. 
Após os nove meses, nasceu sua filha, sau-
dável. Mas houve um fato que fez com que 
ela descobrisse que sua filha era surda: ao 
estourar uma bexiga, seu filho mais velho 
chorou de susto e a menina, que já estava 
com onze meses, não esboçou nenhuma re-
ação. Após descobrir o problema de sua fi-
lha, resolveu mudar-se para Sorocaba para 
aprender mais sobre o assunto e poder aju-
dar sua filha, ficando lá por cinco anos.

O coreto e o centro antigo da cidade 

Namoros na praça ao som da banda do coreto. Mascarados 
correndo atrás das crianças em dias de carnaval. A espera na 
garoa pelo ônibus que demorava a aparecer no horizonte... A 
Rua XV de Novembro era o point da cidade. Palco de brinca-
deiras, namoros, festas e muito mais. Digno de um centro da 
cidade! Apiaí girava em torno da rua. Havia o Bar do Cicada, 
um dos primeiros a ter televisão na cidade. Imagina a sensação? 
Todo mundo ia para lá, aglomeravam-se na frente do bar para 
ver a nova maravilha do homem. A imagem era em branco e 
preto e toda chuviscada, mas, mesmo assim, o bar ficava api-
nhado de gente! Também tinha o bar do Exaltino onde ficava 
o ponto de ônibus antes de qualquer rastro de rodoviária. E 
o Estrela do Sul, com seus doces e salgados deliciosos? E ha-
via o coreto... Aiai [suspiro]. Lugar das festas, comemorações e 
dos romances apiaienses. A banda tocava até tarde da noite e, 
quando acabava seu repertório, todos voltavam para casa com 
um sorriso no rosto, como se tivessem comido uma barra inteira 
de chocolate! Hoje a praça central mudou de endereço, mas as 
histórias continuam em suas calçadas, bancos e... coreto.

Fonte: depoimento de João Cristino dos Santos, “Janguito”. 

Depois de morar em Sorocaba, soube que em Apiaí 
foi inaugurada uma escola, com o nome de Cemae, 
especializada em atender pessoas com deficiência. 
Então eles retornaram, ao saber que sua filha teria um 
local apropriado para estudar.

Desde que veio morar definitivamente em Apiaí ocor-
reram muitas mudanças na cidade. Antes, apenas a rua 
do centro era asfaltada; a prefeitura ficava no alto, em 
frente de onde hoje estão as Casas Pernambucanas; 
havia um parquinho muito bem cuidado por um senhor 
onde hoje estão construindo um postinho de saúde, per-
to do campo; em frente de onde hoje se encontra a 
padaria Filão de Ouro havia uma ponte, pois ali tinha 
um rio que ia até a atual quadra coberta.
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Se meu carrinho falasse
Personagens de uma cidade também fazem parte de sua 
paisagem. Se você já passeou pelo Bairro Alto da Tenda, 
deve ter visto Seu Jair limpando as ruas na companhia de 
seu carrinho. Seu Jair Maria Betim foi menino criado no 
bairro, no famoso Lar Batista, e tem histórias emocionan-
tes do tempo em que viveu sob os olhos do pastor que cui-
dava do lar. Hoje, Jair ainda é um pouco aquele menino 
que brinca-trabalha nas ruas.

   m 1959, nasceu o Seu Jair no bairro Alto 
da Tenda, em Apiaí. Ele morava numa casinha 
de madeira. Depois de um tempo, sua mãe mor-
reu e o pai se casou com uma madrasta muito 
ruim e brava! Ela batia e brigava, era chata e 
colocou o Seu Jair num orfanato que era o Lar 
Batista, em Apiaí. Este Lar tinha muitas crianças, 
as meninas dormiam na parte de cima e os piás 
dormiam na parte de baixo.

Quem cuidava do Lar era um pastor, que era 
muito bravo com todas as crianças: deixava de 
castigo e batia. Todos os dias, com chuva ou sol, 
Seu Jair ia descalço e a pé para a escola. Ele 
levava o material dentro de um saco de arroz e 
perdia tudo pelo caminho. Quando chegava na 
escola, ele ficava com vergonha dos colegas. 
Quando Seu Jair ia embora para o Lar, encon-
trava o pastor bravo com as crianças que lá es-
tavam e ele também tinha medo de apanhar!

Com o tempo, Seu Jair foi crescendo, mesmo 
assim continuou com medo de ir para a escola, 
porque ele passava em frente à escola das frei-
ras, que se chamava ALA, e também tinha medo 
dos policiais que trabalhavam perto da sua es-
cola. O Seu Jair só se divertia quando brincava 
com o seu carrinho que ele mesmo tinha feito, 
subia nele e descia a rua do Lar Batista.

Com o passar dos anos, ficou mais velho e 
saiu do Lar Batista. Aos 20 anos, passou a tra-

balhar na Camargo Corrêa, na construção da 
fábrica. Quando estava trabalhando, ele caiu 
de 17 metros de altura em um monte de pó de 
serra e só se machucou um pouco! Também nos 
contou que tinha caído neve em Apiaí nessa 
época e que a nossa cidade era diferente, só 
tinha casas feitas de madeira e muito mato na 
maior parte da região.

Hoje em dia a cidade mudou muito e Seu 
Jair também. Ele se casou, tem três filhos e se 
tornou gari, trabalha alegre pelas ruas do bairro 
Alto da Tenda onde mora.

Um dia, estava trabalhando perto de um res-
taurante chamado Boleia, achou uma carteira 
com dinheiro no valor de mil reais e guardou até 
o dono ir procurar. Seu Jair percebeu que um 
homem estava procurando alguma coisa e foi 
conversar com ele sobre o acontecimento; então 
Seu Jair encontrou o dono da carteira, devolveu 
e foi honesto, o homem deu um pouco de dinhei-
ro para agradecer.

Seu Jair trabalha com um carrinho diferente, 
parecido com o da sua infância, cheio de peças 
achadas de reciclagem, bem interessante. As pes-
soas se admiram quando olham a sua criatividade 
na montagem do carrinho, às vezes tiram fotos, 
porque nas cidades grandes não tem igual.

Ele vive feliz com a sua família e o seu traba-
lho de gari, nas ruas de Apiaí.

E
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     islene cresceu na cidade de Apiaí e estudou em 
várias escolas, porque seus pais mudavam muito de 
bairro. Ela se lembra que todas as ruas eram de terra, 
as casas eram de madeira, as crianças gostavam de es-
corregar no barro e faziam seus próprios brinquedos.

Além das brincadeiras, gostavam de andar de bi-
cicleta, brincar de queimada, brincar de bola e pular 
corda; ela gostava de queimada e de andar de patins 
com seus colegas.

Gislene tinha vontade de ter sua própria bicicleta 
para andar com suas amigas nas ruas e praças da 
sua pequena cidade. Certo dia estava em sua casa 
quando, de repente, seu pai chegou com uma linda 
bicicleta, ela pulou de alegria, correu para mostrar às 
suas amigas e chamá-las para passear.

Na época em que estudava, não gostava muito da 
aula de Matemática porque tinha que saber de cor a 
tabuada, sua professora era severa e exigente e qua-
se repetiu de ano quando estava na quarta série; teve 
que estudar bastante! No entanto, a professora de 
Português marcou sua vida. Ela se chamava Valquíria 
e era muito querida por todos.

Nem tudo era alegria. Sua melhor amiga a ma-
goou durante o recreio numa brincadeira de mau gos-
to, tirou sua touca e todos riram dela, pois sua mãe 
havia lhe raspado a cabeça por causa de piolho.

Gislene passou por muitas dificuldades, principal-
mente na escola. Seus pais não tinham condições fi-
nanceiras e, por esse motivo, ela precisou trabalhar.  
 

Começou na casa de sua professora de Matemática 
e, com seu salário, comprou um par de tênis para a 
aula de Educação Física. Isso a deixou muito orgulho-
sa, pois assim poderia participar das aulas com as 
demais colegas.

Ainda estudando, conheceu Carlinhos e começa-
ram a namorar.

Relata que em Apiaí tinha um cinema, e o primeiro 
filme a que assistiu junto com o namorado foi Tubarão. 
Gislene jamais se esqueceu desse dia. Namoravam 
muito, inclusive na praça, e só depois de dez anos de 
namoro casaram-se e tiveram suas duas filhas.

Quando sua primeira filha completou um aninho, 
fizeram a primeira decoração para festas com o tema 
da Disney. Surge aí sua profissão de decoradora de 
festas. No início de sua carreira, não tinha muitos ob-
jetos de decoração, contava apenas com uma toalha 
verde e dois temas infantis.

Com o nascimento de sua segunda filha ela parou 
de trabalhar e passou a fazer só decoração para fes-
tas. Aí, quando sua filha completou dois anos, come-
çou a trabalhar na Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB) no período da manhã e, no período da tarde, 
cuida de sua casa e faz decorações.

 “Brulô − Decorações e Festas Infantis”, em home-
nagem às filhas Bruna e Lorena. Foi por elas que tudo 
começou. Um enfeite após o outro e ela foi montando 
seu negócio. Hoje, além de festas infantis, faz decora-
ções, eventos e muito mais. Assim vive Gislene: deco-
rando e se divertindo ao mesmo tempo.

G

Namoro ou bicicleta?
Tem gente que não sabe se compra 
uma bicicleta ou se casa. É uma dú-
vida cruel! Mas Gislene Aparecida 
Araújo não parece ter sofrido desse 
mal, na vida, ela teve tempo para 
tudo. Primeiro, a bicicleta. Pelas ruas 
da cidade de Apiaí, Gislene “voou” 
muito em sua “magrela”, entre as pra-
ças e os morros dos bairros em que vi-
veu. Depois é que veio a época de na-
morar. E até do cinema de Apiaí, que 
infelizmente não existe mais. Bicicleta 
e cinema. Boas lembranças na histó-
ria de muitos de nós, boas lembranças 
na história de Gislene.
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Nas horas vagas, 
em minha moto
Nas horas vagas? Nem 
tanto assim. Rose Antonio 
Cardoso faz das suas 
horas vagas um tempo 
para trabalhar mais um 
pouquinho, entregando 
pizzas pela cidade de 
Apiaí. Sorte é que, entre 
um trabalho e outro, Rose 
teve tempo de dar uma 
entrevista. Assim, a gente 
pode conhecer a sua vida. 
Que é como a de muitos 
outros que precisam traba-
lhar muito para sustentar a 
casa e a família. 

    erta vez, em um pequeno povoado cha-
mado Taquaruçu, nasceu uma linda menina cha-
mada Rosenilda Antonio Cardoso.

Seus pais vieram de Pernambuco e se conhe-
ceram ali mesmo no bairro.

E tiveram seus cinco filhos. Logo seus pais 
se separaram e Rose teve que ajudar a mãe na 
criação de seus irmãos.

Apesar disso, Rose era uma criança feliz.
Gostava muito de jogar futebol com seus pri-

mos. 
Um dia aconteceu uma coisa triste. Seu ir-

mão foi morto em um acidente de carro.
Apesar das dificuldades enfrentadas, Rose é 

uma pessoa corajosa e trabalhadeira.
Seu casamento não deu certo, e Rose cria 

sozinha seu filho.
Seu filho é seu maior tesouro.
Nas horas vagas, ela trabalha de entrega-

dora de pizza. Ela entrega pizza em sua moto.

C

Supermercado Takigushi 

Foram os japoneses que trouxeram o conceito de supermer-
cado à cidade. Antes havia pequenos comércios de balcão, 
muitas vezes o cliente não tinha acesso à mercadoria, e 
o dono do estabelecimento tinha que servir sua clientela 
cortando os embutidos e colocando em sacos de papel seus 
pedidos de granel. Com os supermercados, as mercadorias 
ficaram nas prateleiras, e os clientes passaram a escolher 
seus produtos diretamente. O supermercado Takigushi não 
existe mais, mas deixa sua lembrança no centro de Apiaí.

Fonte: depoimento de João Cristino dos Santos, “Janguito”. 

Cinema 

Onde hoje encontramos o Centro Cultural de Apiaí, na Rua 21 de abril, 
ficava o cinema da cidade. A família Mancebo que o trouxe para Apiaí; 
algo pioneiro para a época. E como era concorrido! As pessoas se amon-
toavam nas matinês de domingo para assistir às aventuras e estripulias 
de Mazzaropi. O cinema fechou nos anos 70 e somente anos depois, em 
2006, a municipalidade inaugurou a Sala de Projeção Municipal no mes-
mo espaço. Lembranças e cheiros de pipoca marcaram a noite de festa. 

Fonte: depoimento de João Cristino dos Santos, “Janguito”. 
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O que é o bairro Alto da Tenda para você? Para uns, é a história 

da infância e de brincadeiras na rua. Você sabia que antigamente, 

quando o bairro não tinha praça, a meninada se reunia para brin-

car na linha do trem? Para outros, a memória do bairro é a visão 

das antigas casas de madeira entre a neblina, ou então, é o lugar 

de trabalho, pois ali é o bairro da Camargo Corrêa. Havia mesmo 

uma tenda no alto do morro antes da construção dessa fábrica? 

Para uns é verdade, para outros é lenda. E persiste a dúvida quanto 

ao nome. Alto da Tenda. Tenda no alto? O nome é, quem sabe, o 

que menos importa. O bairro é tudo aquilo que vivemos nele, tudo 

aquilo que vemos e ouvimos. Quem passa perto da Escola Honorina 

pode seguir seu caminho ao som do Roberto Carlos. Isso só pode 

ser obra de um morador bem-humorado. Seu Paka. E esse nome? 

De onde vem? Quem anda mais um pouco pode parar para uma 

pipoca ou um lanche. Bem ali, na barraca do Seu Samuel. E então, 

o bairro pode se transformar em aroma, em gosto, no paladar. 

No bairro Alto da Tenda, 
            tem som e gosto de 

(e de memória)
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     aria Madalena dos Santos Conceição rece-
beu esse nome em homenagem à sua avó mater-
na. Hoje é conhecida como Dona Neguinha – re-
cebeu esse apelido de seu avô quando pequena, 
pois era muito miudinha.

Sua família era muito humilde. Morava com 
seus pais e irmãos e entre eles havia muito cari-
nho. Em sua casa, não tinha água encanada e 
eles tinham de buscar água no poço. Aos domin-
gos, Dona Neguinha ia à Igreja Matriz de Santo 
Antônio com seu avô; a missa começava às sete 
horas da manhã e, por isso, precisava acordar 
muito cedo.

Gostava muito de brincar com suas amigas. 
Os brinquedos eram feitos por elas: bonecas de 
palha, casinhas de madeira, fogãozinho e comi-
dinha de verdade; brincavam de balanço no cipó 
das árvores, amarelinha, corda, brincadeiras de 
roda e bola.

A escola era longe de sua casa; seu material 
era levado em um saquinho de arroz. Uma profes-
sora que marcou sua vida foi Dona Neuza Neri, 
pois era muito carinhosa e deu aula durante três 
anos para ela. Para fazer a merenda, a profes-
sora pedia aos alunos que levassem verduras e 
legumes, assim a sopa ficaria mais gostosa. Sua 
mãe não tinha condições de comprar o material 
escolar. Ela fazia parte de um projeto da Caixa e 
ganhava os cadernos e lápis.

Certo dia, depois do recreio, ela recebeu uma 

notícia muito triste: o seu pai havia falecido. Sua 
vida ficou muito difícil; ela sentia muita falta dele e 
precisou ajudar sua mãe a plantar milho e feijão. 
Sua mãe não tinha condições de comprar roupas 
e sapatos. Eles sempre ganhavam de outras pes-
soas, mas o amor de sua mãe não faltava.

Na sua juventude, gostava muito de passear. 
Ia ao centrinho do bairro, onde jogava pingue-
pongue, ouvia músicas e participava de bailinhos. 
Quando morria um velhinho que morava no asilo, 
ela e suas amigas não faltavam, pois lá ajudavam 
nos preparativos do velório, faziam fogueiras, 
contavam piadas e ficavam até tarde conversan-
do. Naquela época, só tinha uma capela na co-
munidade e, quando foi construída a Igreja São 
Vicente de Paulo, Dona Neguinha ajudou. 

No bairro Alto da Tenda, naquela época, não 
tinha praça, e os amigos se reuniam na linha do 
trem, pois era tudo aberto e se divertiam muito. 
Algumas pessoas falavam que o bairro era di-
vidido em duas partes: a de cima era dos ricos 
e a de baixo dos pobres, mas isso era só uma 
brincadeira, conta Dona Neguinha. Também não 
havia muitas casas. Quando geava, ela e seus 
irmãos gostavam de pisar descalços no gelo, só 
para sentir as dores do frio. 

Quando se casou, tinha apenas 16 anos. A 
cerimônia foi na mesma igreja que ela ajudou a 
construir. Teve um casal de filhos e agora também 
tem uma neta, que são a alegria de sua vida.

MMaterial escolar no saco de arroz
Quando Maria Madalena dos Santos Conceição era pequena, 
levava o material escolar em um saco de arroz. Do mesmo jeito 
que o Seu Jair, quando ia para a escola. Seria esse um hábito do 
bairro Alto da Tenda? Ou será que, em toda a Apiaí, as crianças 
saíam à mesma hora levando seus materiais em saquinhos de 
arroz? Para saber, basta perguntar aos mais velhos.

Grupo Camargo Corrêa

O Grupo Camargo Corrêa é um 
dos maiores grupos empresariais 
do Brasil. Fundado como cons-
trutora por Sebastião Camargo 
(1909-1994), a empresa expandiu 
e diversificou sua atuação. Hoje, 
além da construção civil, opera com 
relevância em diversos setores da 
economia. O Grupo iniciou suas ati-
vidades no município com a instala-
ção da fábrica de cimento Portland 
Eldorado em 1967.  E a história de 
Apiaí pode ser contada consideran-
do o antes e o depois de sua cons-
trução. A vinda da empresa trouxe 
toda a infraestrutura necessária para 
a região: energia elétrica por meio 
da Cesp (Companhia Energética 
de São Paulo), saneamento básico 
com a Sanevale, ramal ferroviário, 
estradas, além de empregos e mui-
ta gente. Atualmente, sobretudo por 
meio do Instituto Camargo Corrêa, 
o Grupo apoia diversas ações da 
sociedade civil apiaiense para a me-
lhora da cidade.

Fonte: www.camargocorrea.com.br e 
www.intercement.com/institucional. 
Acesso: outubro de 2011.
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    eu Sebastião, conhecido como Senhor 
Paca, morador da cidade de Apiaí, bairro 
Alto da Tenda, tem 62 anos.

O seu apelido é Paca, porque, nos anos 
60, ele chamava tudo de “Pacas”, que era 
uma gíria daquela época. Quando seus 
amigos o ouviram falando “Pacas”, come-
çaram a chamá-lo por esse apelido.

Na infância, Seu Paca gostava de brin-
car de carrinho, subir em árvore e adorava 
fazer bola de pano para jogar futebol com 
seus irmãos.

Quando ele era criança, seus pais eram 
muito amigos e legais com ele.

Na sua escola, a sua professora era 
brava. Quando eles bagunçavam, ela dei-
xava os alunos de castigo ajoelhados no 
milho e dava reguadas na mão deles.

Onde ele estudava não tinha material 
escolar nem lanche.

A infância do Seu Paca era dura, por-
que chegava da escola e ia direto para a 
roça trabalhar com seus pais.

Seu Paca é um homem que gosta muito 
de música; ele tem um espírito jovem. Por 
gostar muito de música, ele tem uma caixa 
de som bem grande em sua varanda que 
dá para sua rua inteira ouvir.

Na juventude, a música que marcou 
sua vida foi a de Roberto Carlos. Quando 
ouve a música desse cantor, ele lembra 
tempos felizes e momentos legais.

Ele gosta de todo tipo de música, mas 
a sua preferida é a sertaneja.

Um belo dia, Seu Paca encontrou seu amor, 
Pedrina, e decidiu casar-se com ela. Pedrina fi-
cou grávida, e os dois tiveram ao todo quatro 
filhos: três meninos e uma menina.

A profissão do Seu Paca é mecânico in-
dustrial, e ele presta serviços na Camargo 
Corrêa.

O Senhor Paca gosta de todos os times, 
mas o preferido é o Corinthians, que mora 
em seu coração. Como gosta muito desse 
time, ele tem uma bandeira em sua varan-
da. E quando o seu time ganha, ele sai 
para passear pela rua escutando música 
em seu carro.

S

Música, maestro!
Será que você já ouviu falar numa expres-
são popular que, para denotar algo muito 
legal, muito bacana ou muito bom, utiliza a 
palavra “paca”? Legal paca. Bonito paca. 
Engraçado paca, não é? Bem, talvez você 
não tenha ouvido falar, se ainda é crian-
ça. Essa foi uma gíria muito usada nos 
anos 60. E quem gostava paca de falar 
assim era um sujeito chamado Sebastião 
Sales Bueno. Gostava tanto que Paca até 
virou seu apelido. Gostava paca, então. E 
hoje esse virou o nome de Seu Sebastião.

Casas de madeira com raízes 
fortes

Imagine um mar de morros, gran-
des, verdes, com muitos pinheiros. 
Conseguiu? Esta era a cara de 
Apiaí. No passado, havia muitos 
pinheiros em sua volta, e com isso 
muitas serrarias que os cortavam 
para venda em outros grandes cen-
tros. Inclusive, havia uma serraria 
no centro da cidade, você sabia? 
As construções de madeira eram 
comuns, além de baratas, muito 
pela própria abundância do ma-
terial. Mesmo para os que tinham 
mais posses, normalmente a frente 
era de alvenaria e dentro da casa 
também era tudo de madeira. 
Casas de madeira, mas com raízes 
fortes. Apiaí começou com um pu-
nhado de gente, hoje já passa dos 
25 mil habitantes!
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     á 73 anos, nasceu num sítio da nossa re-
gião o pequeno Samuel; filho de Dona Leopoldina 
e Seu Florentino. Ele e seus irmãos gostavam de 
andar a cavalo, subir em árvores e brincar de 
pião. Foram educados de maneira rígida e basta-
va um olhar dos pais para saber se iam apanhar 
ou não. Apesar de serem pobres, todos frequenta-
ram a escola e eram felizes.

Os pais de Samuel sempre foram muito bravos. 
Ele e seus irmãos apanhavam muito, principalmen-
te com um rabo de tatu; entravam e já sentiam as 
pernas arderem. Doía muito, mas os pais naquela 
época não conversavam com os filhos. Qualquer 
coisa, apanhavam e não podiam reclamar.

Samuel passou a maior parte de sua infância 
no sítio. Ele e seus irmãos brincavam bastante. 
Ajudavam os pais na roça e nos outros serviços 
e só depois que acabavam tudo é que podiam 
brincar.

Samuel, apesar de ajudar os pais na roça, 
sempre achava um tempo para brincar. Na esco-
la, além de gostar da hora do recreio para brin-
car, ele também gostava dos amigos e de estudar. 
Sua matéria preferida era Matemática.

As professoras eram muito bravas, principal-
mente a sua, e castigavam muito seus alunos. Às 
vezes, até ficando ajoelhados no milho. Um dia, 
Seu Samuel e seu amigo resolveram matar aula, e 
de repente, quando eles estavam pulando o muro 
da escola, deram de cara com a diretora. Ela os 

levou para a diretoria e deu muitas e muitas regua-
das na mão deles. A régua era comprida, grossa 
e de madeira.

Com o passar do tempo, Samuel ganhou o 
apelido de Samuca e começou a ser chamado 
por todos assim, principalmente por seus amigos 
e clientes.

Samuca gostou tanto desse apelido, que colo-
cou esse nome em sua barraca, que fica no bairro 
Alto da Tenda, de Samuca Lanches.

Um dia, ele foi para uma festa em Araçaíba 
para reforçar sua renda. Lá ele adorou essa pro-
fissão e quis segui-la. Depois disso, nunca mais 
largou essa profissão e se tornou popular.

Seu Samuel começou seus negócios vendendo 
apenas pipocas. Com o tempo, ele foi tendo mais 
clientes, porque sempre tratou todos com muito 
respeito e sempre conversou com todos. Hoje, por 
causa do sucesso, vende churros também e tem 
um ajudante nas festas mais movimentadas.

Samuel trabalha hoje em festas de aniversário 
ou de escolas. Sempre que tem uma festa, ele é 
convidado e vai com muita alegria e satisfação. 
Gosta muito das festas para ver o movimento das 
pessoas e conversar principalmente com as crian-
ças.

Sonha um dia poder comprar um sítio para ir 
passear e lembrar-se da época em que era crian-
ça e brincava muito com seus irmãos. Subiam em 
árvores, andavam a cavalo e eram felizes.

HPipoca e lanche na barraca
Você conhece a barraca do Seu Samuca, lá no bairro Alto da Tenda? 
Tem lanches e pipoca. Foi por lá que Seu Samuel Camargo começou 
a sua vida de vendedor. Depois, inovou os seus negócios. Se você 
ainda não provou a comida de sua barraca, basta ir a uma grande 
festa. Seu Samuca certamente estará por lá. Dirigindo o carrinho de 
pipoca e de churros, fazendo a alegria da criançada. Mais uma vez 
e tantas outras – pra isso, basta ter festa.
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Há muitos trabalhos que dependem da destre-

za das mãos para serem feitos. Assim é o tra-

balho das ceramistas, pelo qual Apiaí é bem 

conhecida. Não é cena rara ter gente de fora 

visitando a cidade para conhecer o trabalho 

das artesãs. Vasos, moringas, bonecas, pra-

tos, louças de barro. Para os visitantes, esta é 

a memória de Apiaí. Para as artesãs é traba-

lho e ganha-pão. E quando as mãos servem a 

outros propósitos? A mão da enfermeira que 

aplica injeções, que faz curativo, que pega 

recém-nascido. Diferentes serventias. Numa 

delas, a vida é criada a partir do barro; na 

outra, a vida é restabelecida.

O trabalho nas
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   rsula Adair Depetris, nascida no dia 
17 de dezembro de 1943, é filha de uma 
família humilde e trabalhadora, de origem 
italiana. Seu nome foi escolhido para ho-
menagear sua avó, que também se chama-
va Úrsula.

Dona Úrsula, quando pequena, tinha o 
apelido de “negra”, um jeito carinhoso que 
seu pai a chamava para ir à escola. Seus 
pais eram carinhosos e nunca precisavam 
aumentar o tom de voz ou bater nela, por-
que era bastante obediente.

Ela gostava muito de seus avós e adora-
va comer a polenta frita que sua avó fazia.

Também ajudava sua mãe nos afaze-
res de casa, observava-a costurar e depois 
costurava escondido dela. Aprendeu com 
a sua tia a bordar e, quando ia lavar a 
roupa no rio, enquanto esperava quarar as 
roupas, bordava seus panos – que guarda 
até hoje.

Ú

As talentosas mãos de Úrsula
Quando menina, Úrsula Adair Depetris já 
gostava de bordar enquanto esperava a rou-
pa quarar na beira do rio. Depois de gran-
de, virou artesã. E, do bordado, ela passou 
a dar forma ao barro. Hoje é conhecida e 
reconhecida pelo seu trabalho.
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Quando era criança, adorava brincar e fazer 
travessuras... Brincava com seu irmão de açou-
gue; ele era o dono e ela era a freguesa; brin-
cavam de carrinho, adorava também andar de 
bicicleta nas descidas. Naquela época, faziam 
seus próprios brinquedos ou inventavam suas 
brincadeiras.

Dona Úrsula fez uma boneca que guarda com 
muito carinho e que foi um dos melhores artefatos 
que tem de sua infância, mesmo sem saber que 
no futuro ela seria uma artesã muito querida e 
famosa. 

Ela nos contou que gostava de pular da ponte 
do rio Ribeira e atravessá-lo nadando; também 
gostava de subir em árvores.

 Na escola, ela tinha um grupo de “amigas” 
em que ninguém podia chorar, senão sairia do 
grupo. Lembra também que os meninos caçoa-
vam dela, porque ela falava cantando e a chama-
vam de “ursa”, mulher do “urso”, e isso a deixava 
muito magoada. Durante o recreio, tinha colegas 
ricos e pobres, e eles trocavam seus lanches só 
para os “ricos” experimentarem o que elas tra-
ziam para comer.

 Na sua juventude ajudava seu pai no arma-
zém e sua mãe a cuidar dos serviços de casa. 
Gostava de observar sua tia fazer deliciosos qui-
tutes e doces.

Dona Úrsula trabalhava muito e, nos fins de 
semana, ia às festas e bailes, passeava com as 

amigas na Praça de Ribeira. Lá, os moços senta-
vam de um lado e as moças do outro; como a luz 
era fraca, os moços andavam com uma lanterna 
para iluminar o caminho. Num determinado dia, 
um deles apontou a lanterna para Dona Úrsula e 
lhe disse: “Linda!”

Nesse momento, ficou muito envergonhada com 
a cena, mas mesmo assim se apaixonaram, namo-
raram e, quando completou 16 anos, casaram-se. 
Hoje mora em Apiaí. Desse casamento, surgiram 
seis filhos lindos, 16 netos e dois bisnetos. 

Com muito orgulho, ela nos conta sobre seu tra-
balho e lembra que tinha um bar chamado Estrela, 
famoso na cidade de Apiaí por ter deliciosos salga-
dos e ser um ponto de ônibus; trabalhou no Hotel 
Apiaí, na prefeitura e na Casa do Artesão.

Dona Úrsula gosta de fazer arte, bordar, pin-
tar, cozinhar. Ela deu aulas de artesanato na re-
gião e também aprendeu muito com seus alunos, 
principalmente trabalhar com o barro. Sua melhor 
arte foi a “Moringa Tripé”. Ela guarda várias pe-
ças que foram exportadas e apreciadas pelos visi-
tantes; hoje tem um “museu de acervos”. 

Ela foi homenageada pelo saudoso governa-
dor Mário Covas no Dia Internacional da Mulher, 
pelo seu trabalho de artesã. Hoje, Dona Úrsula é 
presidente dos artesãos do Alto Vale do Ribeira, 
“Casa dos Artesãos”. No quintal de sua casa, 
construiu uma casinha de barro batido para seus 
netos brincarem.

A arte do barro 

Apiaí tem algo muito especial, que poucos co-
nhecem: a dádiva de dar vida ao barro. A pro-
dução de cerâmica na região remonta a séculos 
atrás e tem sua origem nas etnias indígena e afri-
cana. Uma tradição oral e, literalmente, da “mão 
na massa”, que é passada de geração em gera-
ção, sobretudo entre as mulheres, trabalhadoras 
agrícolas e agropecuárias, que faziam seu arte-
sanato visando ao complemento de sua renda 
familiar. As técnicas de confecção são múltiplas. 
Por exemplo, a partir de rolinhos superpostos, ali-
sados com sabugo de milho, ou casca de cuité, 
polida depois de seca, seguida da pintura com 
taguá. Contudo, segundo os artesãos, o barro 
deve ser retirado somente na lua minguante. 

A cerâmica de Apiaí, com sua beleza, antropo-
morfia e zoomorfia, chamou a atenção de pes-
quisadores e artistas, dando visibilidade a um 
trabalho importante e secular da região. Hoje ela 
é um atrativo turístico da cidade e ajuda muitas 
famílias em seu sustento.

Fonte: documentário Mãos que fazem arte, do projeto 
“De barro e trança”. Apiaí, São Paulo, 2008. Casa do 
Artesão de Apiaí (SP) – www.apiai.sp.gov.br/casado-
artesao. Acesso: outubro de 2011.

Manufaturas 

Era comum em Apiaí encontrarmos 
nas ruas doceiros com seus enormes 
tachos de cobre fazendo doce de 
laranja e a alegria das pessoas. O 
perfume inundava as ruas e a fome 
logo batia. A cidade, no passado, 
teve muitas indústrias que hoje já não 
existem, empreendimentos rústicos e 
de outra época, como, por exemplo, 
a indústria de rapadura e palmito. 
Sem falar dos coureiros responsáveis 
pelas selarias. Há muito tempo... 
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Sempre teve muitos amigos para brincar, e sua 
brincadeira preferida era de roda; da que não gosta-
va era de correr, porque onde brincava tinha muitas 
pedras e ela podia cair e se machucar.

Gostava também de subir em árvores até que um 
dia ela foi pegar uma fruta, escorregou e caiu de cos-
tas em um pau com pontas e machucou as costas.

Aos sete anos, entrou na antiga Escola Gonçalves 
Dias, que hoje é a Diretoria de Ensino de Apiaí. Ia a 
pé, porque não existia transporte escolar, e levava o 
seu material na mão ou em uma sacolinha de plástico.

Ela gostou de estudar na 2ª série e sua matéria pre-
ferida era Matemática, mas certa vez repetiu a 3ª série 
porque tinha medo da professora, que batia quando 
Terezinha não conseguia ler algum texto.

Na escola, Dona Terezinha tinha duas melhores 
amigas, que esperavam sempre uma a outra, no por-
tão da escola, para irem embora juntas.

Certo dia, sua mãe lavou seu uniforme e, até ele se-
car, ela precisou faltar dois dias na escola, porque não 
aceitavam que se entrasse na escola sem uniforme.

Quando ela foi para a escola, seu uniforme estava 
desbotado, o diretor viu e levou-a para a diretoria, seu 
pai ficou preocupado, porque ela estava demorando 
muito para chegar em casa, por isso ele foi buscá-la 
na escola e conversou com o diretor, que a liberou 
para ir embora.

Ela estudou até a 4ª série, porque foi trabalhar 
em casa de família para cuidar de crianças e então 
ajudar a mãe nas despesas da casa.

Dona Terezinha retornou à escola com 19 anos 
e precisava ir para a cidade de Registro para poder 
terminar os seus estudos, porque o emprego exigiu. 

Ao mesmo tempo em que estudava, trabalha-
va como copeira no hospital chamado Sociedade 
Beneficente de Apiaí Ademar de Barros Filho. Começou 
a observar as enfermeiras aplicarem injeção, coloca-
rem soro, fazerem curativos, medirem pressão, e foi 
aprendendo cada vez mais, até virar enfermeira.

Um dia, chegou uma mulher grávida para dar à 
luz um filho. Dona Terezinha teve que fazer o parto 
e aconteceu um imprevisto: pensou que era um bebê 
grande, mas eram gêmeos.

Desde criança, ela conhecia um menino chamado 
Noel. Quando eles eram jovens, ele foi embora para 
outra cidade e, depois de anos, voltou para Apiaí. Eles 
se reencontraram e começaram a namorar. Quando 
ela estava com 23 anos, se casaram. Depois de um 
ano, nasceu a sua primeira filha e, depois, teve mais 
três filhos. Duas dessas crianças morreram, e ela cho-
rou muito. Algum tempo mais tarde, ela adotou uma 
criança e ficou com três filhos. 

Quando Dona Terezinha era criança, sonhava em 
ser professora, mas acabou sendo enfermeira e viu 
que era a profissão melhor para ela. Trabalhou por 
32 anos no hospital e se aposentou com 64 anos de 
idade.

D

Sonho de professora, destino 
de enfermeira

Maria Teresa Ribas nem imaginava ser enfer-
meira. Achava mesmo que seria professora. 
Mas foi por acaso que esse outro ofício entrou 
em sua vida. E veio para ficar, depois que 
Terezinha aprendeu o trabalho por meio da 
observação e do convívio com as colegas do 
hospital.

   ona Terezinha nasceu em Apiaí no dia 25 de 
julho de 1946 e recebeu o nome de Maria Teresa 
Ribas, porque a avó tinha esse nome. Seus pais se 
chamavam José Dias Marinho e Maria Cândida 
Crippa; sua avó do lado do pai se chamava Maria 
Dias Marinho e, do lado da mãe, se chamavam 
Inocêncio Crippa e Teresa Cândida Schirleide 
Crippa, mas eles faleceram quando ela era muito 
pequena, por isso não conviveu com eles.

Ela só teve uma irmã, que se chamava Maria 
Benedita Lepisnki e sempre se deram bem; quan-
do criança, elas brincavam muito e ajudavam a 
mãe, que lavava roupas para fora. Elas iam nas 
casas das pessoas para buscar as roupas sujas e 
depois iam entregar quando já estavam limpas. 
Quando não estavam fazendo isso, iam para o 
mato buscar lenha para a mãe poder cozinhar.

Seus pais eram separados, mas quando ela 
pedia alguma coisa, sempre que podiam, com-
pravam. Eles eram amorosos e, ao mesmo tem-
po, rígidos. Bastava um olhar que ela já entendia 
o que eles queriam dizer e obedecia, por isso 
não apanhava.
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A escola é memória corrente de quase todos nós. É comum ou-

virmos histórias de professoras severas, dos castigos de milho 

e palmatória. De professoras marcantes, das artes aprontadas 

para “matar uma aula”. Será que todos que entrevistamos po-

deriam estar neste capítulo? Talvez. Mas são tantos os assun-

tos! Queríamos diversificar, levar o leitor a olhar outros temas. 

Mas não tem jeito de fugir da escola. Memória vai, memória 

vem, e aqui estamos nós. De volta aos bancos da escola. 

Nos bancos da
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conde e subiam nas árvores. Sua infância era 
muito divertida.

Sr. João estudou no Grupo Escolar 
Gonçalves Dias, atualmente Diretoria de Ensino 
de Apiaí, concluindo a 4ª série aos 14 anos 
de idade. Depois de adulto, teve oportunidade 
de estudar novamente, terminando o segundo 
grau completo.

Recorda com saudades de algumas poe-
sias daquele tempo, como: “Meus Oito Anos” 
e “Canção do Exílio”, recitadas pelas crianças 
em datas comemorativas.

Naquela época, conta o Senhor João, não 
havia lanche nem refeições, como existe hoje 
nas escolas. Cada criança levava o seu pró-
prio lanche como podia: os que podiam mais, 
levavam pão com manteiga, e os que não 
podiam, levavam viradinho de feijão ou ovo 
e uma garrafinha de vidro de café (naquela 
época não existia garrafa de plástico) e com-
partilhavam com os que não levavam lanche. 
O Senhor João se lembra da sua primeira pro-
fessora, Dona Sílvia Moraes, que ainda reside 
na mesma cidade e guarda com carinho o seu 
primeiro livro e um caderno de Geografia da-
quela época.

Na adolescência, os divertimentos de que 
mais gostava eram: a corrida de cavalos, na-
dar nos rios, jogar malhas, brincar com bodo-
que (atirar pelotes) e jogar palitos. Naquela 

época, os adolescentes não podiam ficar até 
tarde na rua, tinham horário marcado para re-
tornar para casa – até as 10 horas. Nas noi-
tes, as famílias costumavam se reunir em volta 
de uma fogueira para cantar, contar histórias, 
fazer orações, comer pinhão e milho assado, 
canjica e tomar café adoçado com rapadura.

O primeiro emprego do Senhor João foi 
como ajudante de pedreiro na firma Manuel 
Augusto, em 1948, com 15 anos de idade, na 
construção do primeiro posto de gasolina de 
Apiaí, o Posto Shell, que hoje está em funcio-
namento, no mesmo local, com o nome Auto 
Posto Caverna. 

Demitiu-se da firma e foi trabalhar com seu 
pai no ofício de ferreiro, onde ficou por muito 
tempo. Aprendeu a profissão de seu pai e se 
sente feliz. Em sua residência tem uma expo-
sição de equipamentos e peças da antiga ofi-
cina, da qual cuida com muito carinho. Mais 
tarde, ingressou no quadro de funcionários da 
Prefeitura de Apiaí, como Fiscal de Obras.

Casou-se com Dona Geni Corrêa Prestes 
no cartório civil e na Igreja Presbiteriana de 
Apiaí. Para maior felicidade do casal, nasce-
ram dois filhos: Joani e Janice. A festa de casa-
mento foi muito animada, com a presença de 
todos os amigos e familiares. No mês de maio 
de 2010, completaram 50 anos de casamen-
to, ou seja, bodas de ouro.

Gonçalves Dias é escola e poesia
Será que você já ouviu falar que em nossa terra tem 
palmeiras onde canta o sabiá? Certamente sim. Essa 
foi uma das poesias mais famosas de Gonçalves Dias, 
poeta brasileiro muito apreciado por João Prestes. E 
olha só a coincidência: não é que esse menino foi 
estudar justamente na escola que levava o nome do 
poeta? Será que ele tem saudade dessa época como 
Gonçalves Dias tinha saudade de sua terra?

     uma linda e ampla casa de madeira, com 
portas e janelas grandes (modelo daquela época), 
localizada à Rua Padre Celso, nasceu o Senhor João 
Prestes, para alegria da família, no dia 26 de de-
zembro de 1933. Naquela casa, vivia uma família 
unida e muito feliz.

Quando o Sr. João completou 4 anos de idade, 
sua mãe ficou muito doente e faleceu. Sua família fi-
cou muito triste com a falta da mãe, que cuidava dos 
filhos, enquanto o pai trabalhava o dia todo na ofici-
na de ferreiro. Agora, além de trabalhar na oficina, 
seria o responsável por criar e educar os sete filhos.

Os avós paternos do Senhor João moravam num 
sítio, eram agricultores, e não mediam esforços para 
ajudá-los, dando-lhes muito amor e carinho.

A rua onde moravam era muito tranquila. Senhor 
João podia brincar com seus irmãos e colegas da 
vizinhança. Não tinha brinquedos. Ele e seus irmãos 
criavam carrinhos de carretel de linha, estilingue, 
pipas, cavalinho de pau; brincavam de esconde-es-

N
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    aria Inês morava no município de Ribeira, 
em um bairro gostoso chamado Caviúnas. Era uma 
menininha muito boazinha, inteligente. Gostava de 
brincar de boneca de sabugo, carrinho de carretel 
e cantar com seus colegas.

Sua casa era longe da escola, tinha que ir a pé 
ou a cavalo. Levava o lanche no potinho de mar-
garina, e o lanche era muito pobre, mas mesmo 
assim, dividia com seus colegas.

Na época de escola de Maria Inês, as profes-
soras eram bravas: colocavam as crianças de cas-
tigo quando aprontavam, de joelho ou pisando no 
milho, olhando para cima; quebravam régua e até 
tiravam sangue dos alunos. 

Depois da escola, ela ia para a roça, trabalhar 
com seus pais. Maria Inês cresceu e veio com suas 
irmãs morar em Apiaí, com sua avó, no bairro Alto 
da Tenda. Trabalhou como doméstica em casa de 
família e na farmácia.

M
A cavalo, a caminho da escola

Alguns levavam material escolar em saquinho de 
arroz, como Dona Neguinha e Seu Jair, outros leva-
vam o lanche em potinho de margarina. A maioria 
ia à escola a pé, andando até um bocado, até po-
der se sentar em seus bancos. A menina Maria Inês 
Martins dos Santos às vezes inovava e ia à escola 
a cavalo. Já pensou que delícia? Depois de adulta, 
Maria Inês passou para o outro lado da sala de 
aula. Virou professora e outras aventuras vieram.

Foi para o convento, mas não era sua vocação, 
e voltou embora. Aqui terminou seus estudos e for-
mou-se professora.

Namorou com João Martins, mas ele foi embo-
ra para Sorocaba e se casou lá com outra mulher. 
Ficou casado seis anos, enviuvou e voltou para 
Apiaí. Retomou o namoro com Dona Maria Inês e 
se casaram, tiveram dois filhos Jean e Jeane Alix, e 
agora têm três netos, dois meninos e uma menina.

Ela é professora aposentada. Quando dava 
aula no sítio, tinha que buscar água no rio para 
fazer a merenda escolar. Seus alunos ajudavam a 
limpar a sala e não davam trabalho.

Gosta de trabalhar na igreja, cantar no coral, 
cozinhar, apesar de dizer que não cozinha mui-
to bem, viajar com o Clube da Vovó. No clube, 
participa com a vovó que foi sua professora, Dona 
Norma Calazans.

Dona Maria Inês ainda tem um sonho que não 
realizou: andar de bicicleta. Tentou, mas não con-
seguiu.

Tem uma família grande, animada, que gosta 
de fazer comemorações. Mas, quando era criança, 
não teve festa de aniversário. Hoje ela é feliz com 
seu marido, filhos e netos.
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   Seu João Carlos dos Santos nasceu em 
Guarapuava, no dia 22 de junho de 1960.

Ele nos contou que sua mãe escolheu João como 
seu nome porque ele nasceu no Dia de São João e, na-
quela época, as pessoas costumavam colocar o nome 
das crianças que nasciam de acordo com o nome mar-
cado no almanaque. O Seu João casou com 19 anos 
com a Sirlei dos Santos. Eles têm dois filhos, Oseias e 
Elisângela.

Quando ele era criança, brincava com bolinha de 
gude, carrinho e bola. Quando sua mãe saia de casa, 
ele matava pombos com o estilingue.

Antes dele ir para a escola, tinha que trabalhar na 
roça com sua mãe. Como não tinha transporte, tinha 
de ir a pé para a escola. Usava saquinho de farinha 
para guardar o caderno que sua mãe lhe dava. Ele 
gostava da escola, e os alunos que bagunçavam iam 
de castigo, ficavam ajoelhados em sementes de milho 
e tampinha de garrafa.

Na escola, às vezes tinha merenda e às vezes, 
não. Os alunos levavam mandioca e batata-doce; os 
que tinham mais dinheiro, levavam pão.

Depois que João Carlos voltava da escola, ia fazer 
as suas tarefas e depois os deveres da casa. No tempo 
que sobrava, ele brincava de bola, bolinha de gude e 
carrinho com seus amigos.

O fato marcante de sua vida foi quando conseguiu 
pegar sua carteira de alistamento, porque estaria inde-
pendente de seus pais.

O seu primeiro trabalho foi com máquinas agríco-
las, depois foi para a cidade trabalhar como pedrei-
ro e carpinteiro. Contou-nos a história de que um dia 
estava arrumando uma caixa d’água, escorregou da 
escada, caindo com o pé em um prego, que furou seu 
sapato e machucou seu pé, por isso teve que ficar 15 
dias sem trabalhar.

Ele tem um sonho: comprar uma chácara com uma 
casa e pomar para poder descansar quando estiver 
aposentado.

O

No lanche: mandioca e batata-doce
Será que hoje em dia as crianças de Apiaí comeriam man-
dioca e batata-doce na merenda escolar? E será que leva-
riam o material em saco de farinha? Os tempos mudaram, 
a escola mudou. Para conhecer o cenário das crianças no 
passado, só ouvindo as memórias de quem já viveu noutras 
épocas. O Seu João Carlos dos Santos lembra-se de muitas 
histórias de escola, até da tampinha de garrafa que substi-
tuía o milho nos castigos.

Castigos e premiações 

Você sabia que as escolas antigamente, com base em uma 
pedagogia tradicional, procuravam manter a ordem e a dis-
ciplina por meio da utilização de castigos físicos? Bem como 
a distribuição de prêmios aos “melhores alunos”? A propos-
ta era formar um aluno civilizado, higienizado e disciplina-
do. Hoje a orientação mudou. O objetivo é formar um cida-
dão em seu sentido amplo, mas a violência ainda ronda os 
muros e pátios dos colégios, atingindo alunos, professores 
e toda a comunidade escolar. Até cyberbulling é um tema 
sobre o qual temos que refletir! Como é na sua escola? 
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   os 28 de janeiro de 1945, nasceu o lindo 
bebê, filho de Dona Pedrina e Onofre, em um pe-
queno bairro chamado Capivara. Este foi o dia 
mais feliz de suas vidas. E ambos decidiram que o 
lindo menino se chamaria Domingos da Rosa.

Mas Domingos não era o único filho do casal. 
Depois dele havia mais três irmãos, todos homens, 
cujo nomes são: Alcino, Antonio e João.

Domingos não sabe dizer a origem de sua família 
e tem poucas lembranças dos seus avós maternos, que 
se chamavam Isabela da Rosa e Virgílio da Rosa.

Durante a semana, seus pais trabalhavam na la-
voura e, nos fins de semana, assistiam à missa; isso 
era sagrado, os filhos acompanhavam seus pais.

Domingos morava em uma casa de madeira, 
cuja cobertura era feita de tabuinhas da madeira 
das araucárias de um pequeno bairro chamado 
Encapoeirado.

Nesse bairro não havia muitas diversões para 
as crianças, então Domingos e alguns amigos 
apostavam corridas com carrinhos de mão feitos 
de madeira e jogavam o jogo da malha.

Domingos estudou muito pouco e diz que foram 
tempos difíceis, porque na escola não havia meren-
da, então, depois que a aula terminava, ele e seus 
colegas iam caçar passarinhos para fazer virado 
para o lanche do outro dia.

A escola onde Domingos estudava era um grande 
barracão de madeira assoalhado, com pequenos ban-
cos que serviam de carteiras e outros de cadeiras.

Sua professora, Dona Nair, era muito brava e, 
quando Domingos e seus colegas aprontavam, fica-
vam de castigo ajoelhados na areia bem grossa.

Quando Domingos tinha apenas 11 anos de 
idade, uma coisa muito triste aconteceu em sua 
vida: sua mãe estava grávida e, ao ter o bebê, o 
parto se complicou e morreram os dois.

Seu pai, desorientado, tinha que sair para tra-
balhar longe de pedreiro e abandonava os filhos 
sozinhos em casa.

Mais tarde, casa-se novamente, Domingos não 
se acerta com a madrasta e acaba saindo de casa 
aos 12 anos.

Nessas idas e vindas da vida, Domingos conhe-
ce sua esposa e logo se casa sem fazer festa. Juntos 
tiveram 11 filhos: Rute, Rita, Esmeralda, Maria, 
Zelita, Amadeu, José, Dirceu, Cristovão, Modesto, 
Lourenço.

Daí em diante trabalhou duro na lavoura do to-
mate para criar os filhos.

Atualmente, Domingos reside no bairro Mineiros 
com sua esposa, Davina, e é uma pessoa muito fe-
liz. Adora ajudar seus amigos e seu lazer predileto 
é ir ao sítio cuidar dos animais e plantas.

A

Passarinho na merenda
João Carlos lembrou da batata-doce e da mandio-
ca, mas Domingos da Rosa tinha um lanche até 
mais inusitado: passarinho. Para matar a fome dos 
alunos, a parada era dura: muitas vezes, era preci-
so ter boa pontaria e pegar a merenda voando. E 
a fome precisava esperar até o dia seguinte, quan-
do o bichinho se transformava em virado. 
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   eziel Pinto dos Santos nasceu na cidade de Almirante 
Tamandaré, no Paraná, no dia 25 de novembro de 1980. 
Morou em Almirante Tamandaré até seu pai ficar doente, 
com isso mudou-se para Adrianópolis, Paraná.

Até os quatro anos, brincava de carrinho com o ir-
mão mais velho. Aos seis anos, começou a estudar. Num 
período ia para escola, mas em outro capinava lotes, 
para ajudar sua mãe nas despesas da casa.

Na sua juventude, ficava em casa para ajudar a mãe 
a cuidar de seus irmãos, porque seus irmãos Ronaldo e 
Juarez eram especiais – eles herdaram uma síndrome 
desconhecida, vinda da família do pai.

Um dia, uma colega do Geziel levou o jornal de 
Apiaí que tinha o anúncio de um concurso para traba-
lhar no Cemae como monitor. Fez a prova do concurso 
pensando que iria trabalhar numa creche.

Quando foi assumir a vaga, ele descobriu que era 
uma Escola de Educação Especial.

Geziel tem vários sonhos para realizar na sua vida. 
E o seu maior sonho é fazer faculdade de Engenharia 
Civil, pois gosta muito de construções.

No Cemae ele ajuda os alunos com amor, porque se 
lembra de seus irmãos. Geziel diz: “A família é muito impor-
tante. É tudo para mim. Só tenho minha mãe lá no Paraná. 
Minha esposa e minha filha moram aqui em Apiaí.”

GQuando a escola é trabalho
Quando prestou concurso para trabalhar 
no Cemae, Gesiel Pinto dos Santos pensou 
que se tratava de uma creche. E qual não 
foi a sua surpresa quando descobriu que, 
na verdade, o local era uma escola desti-
nada a alunos especiais? Surpresa porque 
esse trabalho o fez lembrar de seus irmãos, 
de quem também ajudou a cuidar quando 
eram pequenos.

A primeira escola de Apiaí 

Antigamente não havia escola em Apiaí, 
acredita? As famílias mais abastadas man-
davam seus filhos para estudar fora ou con-
tratavam um professor, mestre-tutor, para 
ministrar suas aulas em casa. A primeira es-
cola pública em Apiaí foi criada em 1853, 
outorgada pelo Conselheiro Francisco de 
Carvalho Soares Brandão, então Presidente 
da Província de São Paulo. Foram criadas 
duas classes, uma para meninos e outra 
para meninas. Não se sabe a localização 
exata dessa instituição, no entanto, por volta 
de 1915, as chamadas Escolas Reunidas de 
Apiaí instalaram-se no prédio que posterior-
mente se tornou Câmara Municipal e, anos 
mais tarde, receberam o nome de Escola 
Estadual de Primeiro Grau Gonçalves Dias.

Fonte: LUZ, Rubens Calazans. 
Santo Antonio das Minas de Apiahy. 
Apiaí: R.C. Luz, 1996. 
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Ser a vida toda de um lugar. Sair e voltar é 

quase como nunca sair. Não conhecer o exílio, 

mas imaginar e escolher ficar. Quantos daqui 

nunca pensaram em sair? Quantos passaram a 

vida toda num só lugar, sem a curiosidade de 

conhecer a vida noutra freguesia? Da menina 

que virou até miss, da moça que ainda mora na 

mesma casa, agora bem no centro do que era 

apenas vilarejo, do menino que aprendeu a lida 

na roça e disso viveu toda uma vida. Uma vida 

toda em Apiaí.

A vida toda em
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E

A história de uma miss
Mara Luci Ferreira de Moraes vi-
veu um tempo em Sorocaba. Foi 
uma mudança breve, apenas dois 
anos dedicando-se aos estudos em 
uma cidade maior. Depois voltou. 
Contando a sua história, esse tem-
po em que passou fora acaba mis-
turado com um tempo muito mais 
longo: o tempo de uma vida passa-
da no mesmo lugar.

   m 1950 nasce, na cidade de Apiaí, Mara Luci 
Ferreira de Moraes, filha de Clovis Ferreira de Moraes 
e Juventina da Silva Moraes. Seu nome foi escolhido 
pelos seus pais quando ouviam a radionovela.

Seus pais tiveram nove filhos, um dos quais fale-
ceu. Seu Clóvis era um homem forte e trabalhador. 
Trabalhava com caminhão, padaria. Falava muito 
da importância do estudo para Mara e seus irmãos. 
Mara gostava muito de seu pai, que morreu aos 83 
anos porque fumava muito. Dona Juventina tem 83 
anos, é uma mulher forte e saudável, que gosta de 
fazer várias atividades, uma delas é viajar.

 Na infância, Mara gostava muito de brincar de 
casinha, amarelinha, balanço. Sua brincadeira favo-
rita era bola na parede. Sua infância foi muito que-
rida. Mara lembra com carinho de uma foto que sua 
mãe tirou quando tinha quatro anos de idade e usava 
vestido e um grande laço azul na cabeça.

Mara foi para Sorocaba com sua mãe e seus ir-
mãos para estudar e, depois de dois anos, voltaram 
para Apiaí. No primário, teve problema de saúde e 

Monumento à Lua

Ela nos acompanha sempre, cheia de entusiasmo, alguns dias com 
um sorriso maroto, às vezes sem querer muita conversa, e até mes-
mo quando não dá as caras. Já recebeu inúmeras poesias em sua 
homenagem, acompanhou juras de amor e ouviu serenatas junto 
aos casais. Quem? A Lua! Em julho de 1969, ela recebeu a visi-
ta do homem, um marco histórico de nossas pretensões celestes. 
Todos acompanharam pela TV, uns comemorando, outros assusta-
dos, uns torcendo, e outros acusando Stanley Kubrick... Aqui na 
Terra, aproximava-se o aniversário de Apiaí, e nada mais justo 
do que celebrar os dois eventos! Foi construído, então, um monu-
mento em homenagem à chegada do homem à Lua, exaltando o 
encontro do eterno apaixonado com sua musa. A Nasa, reconhe-
cendo tal ato, enviou à cidade uma carta assinada pelos quatro 
astronautas da expedição. A carta se perdeu, mas a Lua continua 
acompanhando e encantando os homens.



80 81

perdeu um ano de estudo. A primeira professora 
de Mara foi Regina, que a ensinou a ler e a escre-
ver. Ela gostava muito da escola, das brincadeiras 
e dos amigos, principalmente do lanche que sua 
mãe mandava – o pão com mortadela que, mesmo 
no horário de aula, sempre abria a mochila para 
dar uma cheiradinha.

Com 11 anos ganha de seu pai um presente 
inesquecível: um piano. Com 15, já sabia tocar e 
até ensinava. Mas, devido a um problema de saú-
de, que a deixou com dificuldades nas mãos, seu 
pai vendeu o piano e ela ficou muito triste. Sua mãe, 
vendo seu sofrimento, deu de presente um teclado.

Na adolescência, estudou na Escola Dr. 
Amadeu Mendes, onde participou do coral e ad-
mirava sua professora, que tocava piano e regia o 
orfeão. Brincava de vôlei, basquete, mas não gos-
tava muito, porque sentia dores nas costas. O que 
gostava mesmo era de brincar de pingue-pongue 
com os amigos.

Um fato engraçado nessa época foi quando 
Mara e suas amigas saíram para se divertir numa 
festa e uma delas, não se sentindo bem, insistia em 
falar que estava descalça sendo que estava com 
uma sandália transparente.

Quando jovem, Mara gostava de festa, carna-
val, namorar, baile, teatro. Um papel que marcou 
foi quando fez Maria, mãe de Jesus. E quando par-
ticipou do concurso Miss Apiaí, o qual ganhou e 
ficou muito feliz.

Seu primeiro emprego foi como telefonista. 
Como era muito estudiosa, logo recebeu um convi-
te para trabalhar no banco HSBC. Nesse período, 
trabalhava em Apiaí e estudava em Itapetininga, 
onde fazia a faculdade de História e Geografia. 
Formou-se e foi dar aula.

Mara ficou doente, por isso não se casou nem 
teve filhos, pensou em adotar uma criança, mas 
para ela uma criança precisa de um pai e de uma 
mãe. Sua doença é lúpus eritematoso sistêmico. Os 
primeiros sintomas apareceram na adolescência e 
só quando ele tinha 20 anos é que foi descober-
to. A partir daí, Mara começou seu tratamento em 
São Paulo, onde até hoje se trata e realiza seus 
exames. Devido à doença, acabou se aposentan-
do com 38 anos.

Hoje trabalha como presidente do CMDCA 
(Conselho Municipal dos Direitos da Criança e do 
Adolescente) pela prefeitura de Apiaí. Seu dia a 
dia é corrido: além do trabalho, cuida de sua mãe 
e de sua tia, que tem Alzheimer, tira tempo para 
leitura, ouvir música do cantor Roberto Carlos e 
cuidar de sua aparência, pois é uma mulher muito 
vaidosa.

Ela lembra com carinho do ano de 1977, quan-
do conheceu o grande amor de sua vida. Se pu-
desse fazer três pedidos, um deles seria estar com 
o grande amor de sua vida, restabelecer sua saúde 
e trazer a paz ao mundo.

O circo

Quando não havia cinema, nem televisão, uma das 
grandes diversões da cidade, aguardada durante 
meses por crianças atentas em suas janelas, era o 
circo. Entendemos a palavra como um grupo de ar-
tistas itinerantes de diferentes especialidades, como 
palhaços, mágicos, contorcionistas. Em Apiaí, todos 
os anos eles apareciam, com suas caixas, lonas e fi-
guras bizarras. Instalavam-se nos campos ermos onde 
hoje encontramos o Sigma. As pessoas faziam fila, e 
as crianças comemoravam a tão esperada atração. 
Um dia, em uma das apresentações, um audaz tra-
pezista, com um bambu em cima de um fio, daqueles 
bem fininhos, sem rede de proteção, caiu de uma 
altura de 5 metros! E não é que o pessoal aplaudiu 
pensando que fazia parte do espetáculo!? Mas não 
se preocupe, ele escapou dessa e se apresentou em 
muitas outras atrações sem tanto risco! 

Fonte: depoimento de João Cristino dos Santos, “Janguito”. 

Personagens das ruas

Toda cidade tem seus personagens emblemáticos, da-
queles que parecem ter saído de um filme ou de uma 
obra literária. Em Apiaí não era diferente: Procópio, 
Felícia Gala, Felipa, Marta, Alexandre, que recitava ver-
sos e perambulava pelas ruas... Tinha um sujeito que, 
diziam, virava lobisomem... Também havia o “gritador”, 
que era escutado de longe... A maioria deles eram pes-
soas muito simples e viviam de favores e/ou da venda 
de lenha. Moradores de rua, contribuintes da diversida-
de dos mundos, que os munícipes souberam respeitar e 
trazer à comunidade com suas realidades de fantasia. 

Fonte: depoimento de João Cristino dos Santos, “Janguito”. 
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  m 8 de junho de 1950, nasceu em Apiaí a 
menina Eni Prestes, a caçulinha dos seus oito ir-
mãos. Morava com seus pais: o Senhor Benedicto 
Cesário Prestes e Dona Isaura Fonseca da Costa.

Viveu momentos emocionantes em família e 
teve uma infância feliz. Passeava com a família, 
ia para a escola e sempre estava com os seus pais 
aonde quer que fossem. Suas brincadeiras favori-
tas eram brincar de casinha, amarelinha e pular 
corda. Uma vez ganhou um brinquedo inesquecí-
vel – uma linda boneca de louça.

Sente saudades de sua casinha, do fogão à 
lenha que ficava num cantinho da cozinha, onde 
se esquentava nos dias frios e assava batata-doce 
e pinhão. Recorda-se do pequeno bairro que tinha 
apenas 3 ou 4 casas. Hoje ele é considerado o 
centro da cidade e Eni ainda mora por ali, na rua 
principal. A prefeitura ficava onde hoje é a casa 
da Dona Maria Odete. Estudou na antiga Escola 
Gonçalves Dias, e as professoras que marcaram 
sua vida foram Dona Helena e Dona Elisa, que lhe 
dava aulas de piano.

Ao contar uma de suas aventuras, diz que “a 
chuva surra a gente”, pois uma vez ela e suas cole-
gas foram fazer um piquenique no morro do Ouro, 
no Bico do Corvo e, ao deitarem olhando para o 
céu, viram nuvens negras chegando. Caiu aquela 
chuva, que pingava nas costas e doía muito. Elas 
desceram todas ensopadas do morro! Viveu uma 
juventude policiada pelos pais; muitas coisas eram 

proibidas, mas acabava fazendo algumas coisi-
nhas escondida.

Casou-se com o caminhoneiro José Carlos 
e com ele teve três filhos: José Junior (falecido), 
Joseni e Marcelo. Seu primeiro trabalho foi na es-
cola, como professora, e, no impacto com aqueles 
olhinhos olhando para ela, ficou perdida e encabu-
lada, mas tornou-se amiga das crianças. Seu maior 
sonho é conhecer o Brasil de ponta a ponta, inclu-
sive o Pão de Açúcar. Dona Eni ri quando diz que 
tem medo de água (praias, rios) e não conseguiu 
andar de bicicleta até hoje.

E
A chuva surra a gente 

Em um passeio pelo morro do Ouro, Eni Prestes 
descobriu que a natureza pode ser forte e brava. 
Mas, afinal de contas, o que aquela menina ha-
via feito à chuva para apanhar tanto assim? Na 
verdade, foi uma surra, dessas que fazem doer as 
costas e deixam marcas – mas só na lembrança.
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O Senhor Levino era namorador. Namorou 
Dona Odília por dois anos. Ela queria se casar, ele 
não. Terminaram. Depois de um tempo, encontrou 
Dona Tereza; eles já se conheciam da época da es-
cola, tinha até acertado o rosto dela com uma bola 
quando brincava no recreio. Gostou dela, achava 
que ela era bem bonita. Namoraram por um ano, 
se casaram e tiveram quatro filhos. Os nomes de-
les são Sidnei, Adriana, Eliana e o caçula Fábio, 
que faleceu quando tinha três anos de idade de 
pneumonia dupla. Isso foi muito triste na vida do 
Senhor Levino.

Para sustentar a família, ele trabalhava na la-
voura e gostava muito. Teve um ano que ele ga-
nhou bastante dinheiro com a plantação de tomate, 
muito mesmo, com esse dinheiro, ajudou a família, 
comprou casas na cidade de Apiaí e motores para 
melhorar seu trabalho na roça.

Hoje o Senhor Levino se sente feliz. Seu bairro 
melhorou muito: tem estradas, casas melhoradas, 
escola. Ele tem dois netos, Rafael e Ana Paula. 
Deseja que eles cresçam com saúde, estudem e 
sejam felizes.

A força do tomate 
Quem conhece um tanto da história de Apiaí sabe 
que nela consta a produção do tomate. A região 
ficou conhecida pelo cultivo desse fruto e muita 
gente viveu disso por muito tempo, talvez toda a 
vida. Como aconteceu com Seu Levino. De todo 
esse tempo trabalhando com tomate, Levino das 
Chagas Matos lembra-se de um ano em especial, 
no qual ganhou muito dinheiro com o tomate.

Cinturão verde

Com a queda do tropeirismo, os potreiros espalhados pela cida-
de foram dando lugar às plantações. Apiaí era uma cidade cer-
cada por cultivos, um verdadeiro “cinturão verde”! Onde fica a 
praça central era um grande peral do Senhor Manoel Augusto. 
A maioria das plantações adjacentes era de tomates. Quando 
tiravam o tomate, logo em seguida plantavam outras culturas 
para renovar a terra, como a mandioca. Depois, a cidade foi 
crescendo e essas áreas foram sendo loteadas.

Fonte: LUZ, Rubens Calazans. Santo Antonio das Minas de Apiahy. 
Apiaí: R.C. Luz, 1996. 

   á 62 anos nasceu no bairro do Bom Retiro 
o Senhor Levino das Chagas Matos. Um lugar que 
não tinha estrada, só mato.

Quando ele era criança, era muito levado, 
brincava de bola, carrinho de rolimã e carrinho 
de sabugo.

Começou a estudar com 12 anos de idade na 
1ª série e gostava muito de Matemática. Não tinha 
lanche nem carteiras na escola, só banco, porque 
estudava em uma igrejinha do bairro. Ele sabia 
que o estudo era muito importante na vida de todo 
mundo, mas estudou até a 3ª série, porque não 
tinha condições e morava longe da escolinha.

H
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